2022打狗鳳邑文學獎得獎作品集

市長序—以筆尖漫遊打狗，探索城市書寫的更多可能

  文學是生活、是文化遞嬗的軌跡，也是建構高雄豐富樣貌的重要推手。2022年，打狗鳳邑文學獎迎來第十二個年頭，藉由文學獎的舉辦，彰顯出屬於高雄的文化魅力，從歷史人文到都會摩登，在這片土地生活的人們寫下打狗的故事，以文字滋養百年的港都之城。
　　葉石濤葉老說：「沒有土地，哪有文學？」回顧高雄於台灣文學史的足跡，自十六世紀初便有馬卡道族的口傳文學，隨著明清時代的閩南移民來到臺灣，帶來了漢語文學，從打狗、萬年縣、鳳山縣，再到日治時期的旗津詩社、《臺灣藝苑》，跨越數個百年，歷經文化洗禮與時光淬鍊，鹹味的海風孕育文人無數，舉凡臺灣鄉土文學之父鍾理和、為土地與農家發聲的鍾鐵民、海洋詩人汪啟疆、有「高雄文壇四公子」之稱，關注鄉野與社會議題的客家詩人曾貴海、以詩觸及時代與社會的鄭烱明、致力於台灣文學發展史的彭瑞金、以現實主義詩作關心社會動向的陳坤崙、散文與文學評論家陳芳明及致力詩與散文創作的藝術家洪素麗等，名家輩出。
　　不同世代的文學家藉筆尖闡述他們曾生活過的這片土地，從鄉村、城鎮到都市，從山林到海洋，環境與時光的積累，造就了文學的多樣性，更形塑了這座城市的獨特且打動人心的樣貌。
　　多年來，打狗鳳邑文學獎提供文壇新起之秀展露頭角的舞台，高雄市政府也推出創作獎助、出版獎助等計畫培育具潛力的創作者，鼓勵書寫創作更多動人的故事。從今年的得獎作品中，我們看見多元的高雄面貌，匯集了個人經歷與過往的歷史詮釋、現今的時事議題，以及對未來的嚮往期許，經由書寫刻劃記憶，以文字耕耘土地，呈現各世代對高雄的集體記憶與城市底蘊。
　　文學是文化的介質，反映多元的社會與人性百態，記錄文化、地理的變遷，以及人們共同的感情。打狗鳳邑文學獎今後將持續提供創作與交流的舞臺，讓寫作者們執筆遨遊，於城市的每一處角落展開自由創作的奧德賽。

〈夏日午後-節錄〉
　　這一帶是密集開發的社區，因為中小學校還有圖書館都在此地，便儼然發展成一個文藝氣息濃厚的所在。這裡居住的大多為公務人員，也有部分工農人士，所以這裡的人看起來總是很忙，比如胳肢窩夾個手提包行色匆匆的那類。忙，不僅說明這裡的居民時間有限，也說明他們並不怎麼富有。如果想在這裡找間酒吧、咖啡店之類能坐下來閒聊的地方是不可能的。酒吧、咖啡館代表的是時間和金錢的雙向寬裕，是都會氣息，這裡街道兩側都是簡易的店面，大多經營餐飲業為主，我只能帶她找一家小餐館坐下來，而且是一家我經常光顧的快炒店。
　　因為午飯已過晚飯還早，店門口掛著牌子，上面寫「休息中！」。裡面只有一位正在看電視的店員，我居然從未見過。是個女生，不會超過二十歲，臉上尚有未褪盡的羞澀，乍看下，就是跟我身份一樣的同胞――地道的原住民臉孔。如果她是個漂亮時尚的女店員，我未必敢這麼莽撞地推門進來。這是否是他鄉遇故知，是一種遇見同胞的親切感作祟?
　　電視音量不大，但因為沒客人，很清晰。一個正在哭泣的女的在電視上逼問一個男的，「你到底愛不愛我？」男的用擁抱回答了她。
　　既然這位女店員沒見過我，我就沒有提及自己常來這裡消費這件事，也沒有用「你們老闆大頭呢」這種話來暗示對方自己是常客，我覺得這是尊重。
　　我直接說明了來意，我們，我向女店員指了指身邊的女士，說，只是想在你們這裡談點事，坐一下子就走。然後我轉向她問，大概需要多長時間？
　　「半小時左右吧！」她說。
　　「半小時可以嗎？」
　　女店員不置可否。這未嘗不可以理解為默許，於是我請這位女士在一張擺著餐具的方桌坐了下來。坐下後，我又像往常那樣豎起了胳膊招呼女店員，能不能先給我們兩杯開水？
　　這個從未見過的女店員瞟了我一眼，然後表情木然地從店內一角端來了一壺茶水。我說了聲謝謝。嗯，我的同胞真是個慷慨的女孩。
　　我們面對面落座，茶杯也已在手，下面可以開始談話了。
　　是這樣的，三天前，我接到一通未顯示號碼的電話，對方說自己是某中英合作（台灣、英國）的理財保險公司的公關，會找時間派人來給曾先生（我漢名姓曾，族名叫Yumin Nokan）做一次免費的理財服務……，沒等對方說完，我立即掛了電話。第二天，他們再次來電，將說過的話又重複了一遍。
　　「可以嗎？曾先生，真是太打擾你了！」
　　「沒問題，」我想了想說，「但你得先告訴我你是怎麼知道我的手機號碼的？」
　　對方表示是在手機用戶裡隨機抽樣的。事實上我並不介意自己的個資被別人或哪個機構獲取，多年以來，此類電話從未斷過；我也並不擔心對方是詐騙集團，不懼怕一切特意為我和像我這樣的人所設置的騙局。我沒有什麼可騙的，也可以說，我潛意識裡未嘗不希望被不明真相的對方最終一無所獲地騙一回，然後從另一個角度藉以充實我的生活。大多時候，我只是沒興趣和這些表示要登門造訪的人浪費口舌。於是我說抱歉，沒空，對方表示理解，並追問，那曾先生您什麼時候有空呢？明天沒有，沒關係，後天呢？後天沒有，那之後呢？也就是說，這樣的客服人員是多麼敬業，他們堅信通過自己在電話裡的謙遜和禮貌終將軟化對方的心防，而且他們是明智的。一個人，無論他是什麼身分和地位，都不可能一直沒空。事實是什麼？事實是我有的是時間。這幾年以來，這些大塊大塊的時間讓我感到人生不僅漫長而且空曠。

〈薄荷胭脂雲-節錄〉
　　初入職場那幾年，誰若忘了好好吃飯，對方便會說「我內心的阿嬤要受不了囉。」我們總把最高壓的事情當做天氣問候，對彼此的人生有最高的道德彈性，吝於加油打氣，吝於批評，對綠豆澱粉的優劣或水果入菜等話題聊得更多。但最重要的幾件私密事，總會附帶一提給對方，這是細膩人種大而化之混在一起的方式。
　　我們對男人的看法有共識「不用繳房租的文組異男最難搞，他們的決定總是比較心靈一點。」下層建築總是談話的餘興，一個幽魂，在信義區上空遊蕩，還不嫌過時。
　　龍潭仔剛參加同學會，說以前要桃園到北一女通勤好久，其實跟同學們並不熟；現在，大家陸續買房，或者被求婚，更是不同人生。我說，鳳山到雄女沒那麼遠，但我還是跟大家很疏遠，從來沒回高雄參加過同學會。我們收拾著碗盤，擦了地板，各自滑起手機。
　　精緻女校裡的局外人，有種難以言傳的寂寞，說不定這是我們在社會學研究所相遇的原因。
　　第二常來的，也是桃園女生，長髮的大園仔，常來台北看展看表演。畢業後，她曾來台北闖蕩，又去澳洲打工度假，最後還是住回大園老家，進入傳產。她看我沒穿外褲，會偷偷拍照，隔天才回傳，有點變態。大園仔沒有男朋友，所以我們會一起吃麥當勞，講很多話。
　　朋友來時我總想吃家常菜，但她情願吃漢堡，大園仔說，是因為家族龐大，每天都整桌在煮，來台北不想再吃傳統中菜台菜。我嫌漢堡物不健康，泡了花草茶解膩；她則會攤開花草茶的組成，細數哪幾種物她家也有種。大園家有田也有家畜，就算封城，也能自給自足。
　　她自稱「傷心人類學家」，取自一本書的名字，我沒有讀過，不過單憑描述便知道意思。她不斷求職、面試又被拒絕，開始上班後還被壞主管的言詞所挫敗，總是「想很多」。回到家族內，卻又因為緊密的生活關係碰撞彼此迥異的世界觀，痛苦又同理，同理又痛苦，她很傷心。
　　如果不做那麼多人類學式的反思，不做那麼多理論化的整理，不要轉熟為生的田野技藝——如果金錢跟思想濃度等值一點，履歷好看一點，起薪高一點，就不會那麼傷心了吧。
　　我勸她再來台北試試，如果轉運站不能轉運，就去龍山寺拜拜，運氣跟信仰很重要。我胡亂解釋「清教徒也是相信得救而賺大錢」，她會笑。擲筊是機率，神性是集體性，不要太愛這個世界，多愛自己一點。這就是我跟大園仔的對話，社會科學的次文化。
　　龍潭跟大園，究竟是桃園的哪裡，每次我查過不久後，就會忘記。她們也分不清，我從小到大的老家鳳山，跟後來返鄉投票的老家楠梓，又分別是哪裡。
　　龍潭仔也好，大園仔也好，我總是很輕鬆，或說很輕浮地待客，只穿著睡衣般的長板寬鬆衫，不照鏡子整理頭髮。電鈴後，讓她們自己走上五樓，跟外送員的待遇一樣。
　　我房內機能俱全，種種巧思提升生活感，不住套房的她們，總是連連讚歎。不常出門，不是怕疫情，當然我知道幾步路外就有很好的餐館跟咖啡廳，「正因為租在市中心，才無法常去可愛小店，租金跟低消只能擇一呀。」她們點點頭，拿起我剛手沖好的單品咖啡，細緻地品嚐一口，「如果在五十公尺外喝下這口，就要收費五十塊了吧。」