繪夢烏石：山海、平原與族群的交會之境，頭圍歷史寫生

自序（節錄）／美麗的所在

心中有一處美麗的地方，是熟悉和依賴的情感所在，是對遙遠過去的浪漫想像！背雪山、面大海的頭城，是開發蘭陽及現代宜蘭人的源起之地，它曾經帆檣林立，商賈雲集，地處鎖鑰。
如今，物轉星移，繁華歸於平靜，但獨特的山海空間，豐富的人文歷史，蘊含其中的文化氛圍，讓頭城仍保有不同於平原其他地方的特出氣質。
蘭陽平原的開發，晚於臺灣西部，但由於前人的戮力耕耘，設治經營，興港開埠，建書院，倡文教，文風鼎盛一時，素有「淡蘭文風冠全臺」的聲譽。拓殖早期，宦遊蘭陽的官吏、詩人，或抒發、或寫景、或記事，留下了諸多篇什，他們對石港、檣帆、氣候、風土、勝景的描述，記錄著那個久遠拓墾年代的某些樣貌，總令人好奇與嚮往，興起無盡的美麗遐想！
歷來家鄉的人，總以開蘭背景與文風傳統而自豪，對家鄉一直存在著許多美好期待與願望。不同年代，輩出不同的人物；不同時期的人物，做了許多不同的努力與付出，拳拳的愛鄉之情，可言可喻。
故鄉對我而言，除了有熟悉的山海景貌，嚮慕的人文鄉情之外，尋找重新體會歷史時空、與先民開拓精神產生連結的可能想像，探求浸沐其中的新的幸福方式，滿足渴求浸潤的情緒，是貼近它的另一種方式！

龜蛇福地
有清一代，將臺灣納入帝國的版圖，位處後山的蘭陽平原，是臺灣開發較晚的地區。那片隱存於後山，群山環抱，東面向洋的一隅祕境，曾散居著千年自在生活的「人」。直至另一群視他們為「番」的人闖入後，帶來了相對發達的農耕文明，開始往後兩百年的平原開發歷史。一片本如桃源的世外美地，終成了他們設想的良田美池，而為世代生居之所。
當開拓先民翻越草嶺險道，經山海當間的羊腸小道，跋涉而來，到達眼前的這個平原展開之處，極目平疇，溪港分注的新生沃壤時，必是忘卻沿途辛勞，並為此景象，感到驚嘆而亢奮的吧！
噶瑪蘭志略：「……幅員袤斜，山形彎如弓背，皆由東南而趨西北。水源則支分兩派：一由西北出烏石港，一由東出濁水溪。攬其全局，皆背西而向東，眾流歸大海焉。」
空間封閉而多雨的自然條件，造就平原地形的自成一格，形成風水地理上的「龜蛇把海口」之說。海上有峙立的龜山島，陸上則有沿岸一路綿延，港口沙線一道如蛇，似護衛寶地的神靈，地理形勢特殊，讓道光之初，入蘭先民自武當迎奉北極玄天上帝金尊至此，在這個平原漸開，山海、河港交會之地，立廟奉祀，以祈得風調雨順，保佑黎民平安。
當初，冒險渡海來臺，試圖尋找一個安身立足之地的漢族先民，也許看過眼前這河沼遍布、密林盈野的一幕，想像這個未來平原開拓的起點，爾後會成為如何的樣貌？也許，這樣的想像，比不過如何面對眼前不確定處境而尋求生存的問題來得迫切。但先民即使充滿著未知與驚懼，卻能一往無前，那是基於對美好前景的期待，和心中有個美麗所在的追求渴望！

雨的平原
蘭陽平原，一個時常浸泡在雨水中的平原，是幼年對家鄉的大部分記憶印象。
一句「竹風蘭雨」的地理俗諺，說明了宜蘭下雨的頻繁景況。陰雨綿綿，如煙似霧，難得見晴的天氣，從春雨開始，經彷彿沒有止境的梅雨季節，到了夏秋之間，常見由海上襲來的颱風，而後東北季風來時的溼冷，讓冬季顯得特別的漫長。
豐沛的水氣，醞潤著平原，如掛了一張灰濛濛的幔帳，密密斜斜織著雨的故鄉，一年到頭的雨水天，是一場沒有謝幕，溼漉漉的夢。
幼時，常在那細雨霏霏的梅雨季裡發呆，望著陰靡蒼幕，空氣中飽含著厚重水氣，屋裡牆上冒出來的水珠，早已串流而下，地板上總是溼潮著令人發慌。那好像永遠不會乾的頭髮，和著一點憋急了的汗水，沾粘在不甚情願的額頭上。在那樣的時節，屋裡屋外不分，人也變得沒勁道。
那時，哪還懂得體味那種環境裡的迷濛美感，有的只是急切的盼著天晴來時，能見得四邊滿野的鮮翠氣色，和那明晃的街巷光影。
清代入蘭任通判寫下〈漏天〉詩的董正官，應是最了解蘭陽天漏的景況了。
多雨的蘭陽平原，陰翳潮溼的氣候環境，對於常年浸潤其中的現代宜蘭人，或早已習以為常。但對於清代來自中國大陸其他不同省分，被派任到宜蘭任職的官宦遊吏，必定會對當時蘭地的潮溼異常，有非常深刻的感受吧！
設想，經歷多年的寒窗苦讀，科考進仕，最後被分派到隔海遙遠的臺灣，已是不易。這一路還得翻山越嶺，到了這個陌生的海角之濱，此時，若逢季節時雨，望著陰霾不開的封閉平原，心中將是如何的鬱抑難展呢！不過，雖是如此，這些遠離家鄉，入蘭為官的傳統讀書人，以其所受的聖賢禮教訓練，卻也能本著經世濟民的理想與責任，仍為開拓初期的蘭陽，奠定了治理基礎，並就其遊歷所聞、生活感悟，吟詠賦詩，為剛剛登上歷史舞臺的平原風土民俗樣貌，留下珍貴的描繪紀錄。

春帆暮色
《噶瑪蘭志略卷四．海防志》：「烏石港，在頭圍汛，離城北三十里。其水從廳治東北淺澳接大溪流，北行十里至大塭口，匯小港眾流，逕頭圍而入海。口窄礁多，隨風轉徙。」
烏石港，因港灣入口有黑色礁石而得名。此處迫近頭圍街市，在漢人開蘭初期，扮演著平原海路運輸的重要角色。清道光年設為正口，設炮臺，建兵營，帆檣往來，有「石港春帆」之美稱。如今，也只留烏石任人憑弔。
十九世紀末的一場洪水，造成港口嚴重淤塞，使其失去了原有功能，因而沉寂了百年之久，成了掩沒於海岸林與果園間的一片溼地。又因泥淖窪地不利農業耕作，避過了開墾使用，而得以倖存下來。在經歷一九九一年新烏石漁港的興建，與後來的蘭陽博物館的成立，再次使這代表著歷史證據的黑色礁石，得以以歷史人文地景與生態溼地的姿態重現。
自有記憶以來，港口附近，便是一片圍繞著果樹與沙丘海岸林的荒蕪沼地。在烏石漁港興建前，有一段時期，海岸林一側，也曾作為公墓用地使用，後因遠洋漁業的經濟理由，開發建港而遷葬，接著後來蘭陽博物館的設立，這片溼地，得以以河港遺跡獲得保留。
假設，早先不是因為不利開墾，或早成了一片農田，是否早圍繞在稻田與村舍之間！經歷百年的時空變遷，烏石還會是原來的模樣嗎？還會安在嗎？時代在轉變，人的價值認定觀念，也在改變，從開墾拓荒到經濟考量，從地方建設到文化歷史觀點，隱沒百年的烏石，最終幸運的為這片土地留下可貴的歷史見證！

看搶孤
……隨著每一班火車一到，都劇增著一陣陣洶湧的人潮，像滾滾急湍的洪流，朝著開蘭路急沖地蜂擁而來。這鄉下地方，一般民居都是普通平房（時間是光復第二年），空中毫無阻礙，一下車便可眺望出現在佛祖廟前這個雄偉、奇異、氣氛神祕的盛景。——李榮春，〈看搶孤〉
這是摘自李榮春〈看搶孤〉短篇中的一段描述，小說記下了作家曾有過的經歷，見聞了搶孤祭典舉辦時的盛況。在當時，一片低矮平房間，突兀高聳的孤棚，冒出古鎮的紅瓦屋頂，有如高聳巨獸，加上祭典特有的焚紙煙硝氣味，廟前法壇點燃著斗燈，散發出昏黃閃動的光影，更加深了這個雄偉、奇異又氣氛神祕的特殊景象。
在四邊一片暗黑的平原小鎮上，乘著火車而來，層層湧入的人潮，隨著時間逼進，從太陽逐漸下山，直至深夜，人聲逐漸沸騰，情緒越堆越高，廟前所立高閣層臺，就將上演一場陰陽莫辨的競奪儀式。一場與宜蘭開墾歷史密切相關的祭典，透過前輩作家逾一甲子的記述，我們或可藉由對文中描述的想像，再往前推想，比這個時間更遙遠的年代，接近那個開拓初期，桅杆豎起，立檯祭祀，鬼餘爭食的原始面貌！體會先祖開墾的艱辛，慨嘆從渡海、開拓、經營的一路脈絡，如何一代代，藉由如此強烈、本能，又帶著一點蠻野的儀式，將強悍、堅韌的血脈性格，透由遺留下來的久遠祭典，一脈傳遞至今。
李榮春，一個臺灣文壇仍有些陌生的名字，終生蜷居小鎮，緊守著對文學無悔追求的崇高信仰，以全生命投入，面對世俗異樣的眼光，不改獻身寫作的堅持，以他沉靜堅韌的性格，將其人生與文學融為一體，一生堅持文字創作，直至生命終結，為他，及其家族和所愛的故鄉，留下近三百萬字的珍貴寶藏！
二十幾年前，一次在臺中的書店書架上，無意間瞥見一本名叫《烏石帆影》的書。作為一個頭城人，這幾個字，是直覺瞬間能截住眼光的字眼，但作者名字卻是極陌生，為何自己從未知曉周邊有這樣的人？
好奇的從架上抽出了這本書，驚訝發現書面上一個熟悉的身影，這是自己第一次知道，那個幼時常在家鄉街上遇見的靜默長者，竟是一位經歷特殊，一心一意奉獻生命寫作的可敬前輩。後從他的小說裡，看見了所描寫熟悉的家鄉節慶生活、人情人物與街巷景致，備感親近。雖然彼此有著輩分上的差距，那時就算知道，也未必能有所交集，心底仍有種錯身而過的淡淡遺憾。
一個耿介、執著，堅持理想的孤獨身影，一人一生寫一地，堅守文學心靈，是他對自己生命的開拓與捍衛，精神何等堅定而高貴，開蘭首城，幸能有此一人。