秦崩：從秦始皇到劉邦

李開元

歷史的感覺（代序）

感覺，是被歷史學遺忘了的一個話題。

之所以重提這樁舊事，是因爲一樁小小的發現。

多年以來，我一直有一種印象上的錯覺，秦始皇嬴政和漢高祖劉邦，彷彿是隔世的兩代人。

考究起來，這種錯覺的產生，在於我所閱讀的書籍和所接受的教育。瀏覽教科書，翻閱文獻論著，秦始皇建立秦帝國，漢高祖建立漢王朝，秦始皇消滅六國統一天下，漢高祖滅亡秦國再封王侯，二人確是活躍於不同時代的不同歷史人物。不過，當我自己著書教人，試著對這兩位歷史人物作仔細的考察時，才發現事情並非盡是如此。秦始皇生於西元前二五九年，漢高祖生於西元前二五六年，他們之間只有三歲的年齡差。秦始皇死於西元前二一○年，享年五十歲，漢高祖死於西元前一九五年，享年六十二歲，他們曾經在同一天空下生活了四十七年。所以，以自然年齡論， 嬴政和劉邦是同一世代的人，隔代的印象，是時代區分割裂人物，歷史觀念影響歷史時間的結果。

這樣一樁小小的發現，小到只能說是一種歷史感覺的矯正，卻使我感受到了莫大的樂趣。我進而深入地追尋下去。

在劉邦與秦始皇共生的四十七年間，歷史經歷了戰國和帝國兩個時代，七國爭雄的餘緒延續三十餘年而一統結束，秦帝國強暴專橫十餘年又瀕臨崩潰。劉邦四十七歲起兵反秦時，人生已經過去了大半，他的前半生，都是在戰國時代度過的，他的人格和思想，與他的同時代人一樣，都是在戰國末年，由當時的風土人情和時代精神撫育定型的。入秦以來，受帝國時代世風變化的影響，一代人的生活環境和精神風貌有所變遷，然而，秦末之亂爆發，保留在人們頭腦中的戰國時代的歷史記憶復活，劉邦與同時代的英雄豪傑們一道，恢復戰國，復興王政，承前啓後，復舊革新，一同開創了後戰國時代的歷史局面。

在後戰國時代， 戰國七雄復國，合縱連橫，紛爭並立再現，諸子又開始遊說，百家重新爭辯，遊俠復活，豪傑風起，前後六十餘年間，歷史彷彿回到了戰國末年。這種後戰國時代的新觀念，也許又是一樁歷史發現。不過，這樁發現，已經是一種昇華了的歷史感，是由直觀的感覺出發，通過歷史研究而提煉出來的一種時代精神。

在這種新的歷史感的引導之下，我從劉邦開始，追述後戰國時代的英雄豪傑，探尋他們的蹤跡，連帶著將戰國末年的人情風土，一一復活出來。

呈現在讀者面前的這本小書，就是我復活這一段歷史的部分結果。

這本小書，先在中國大陸出版，得到大陸讀者的認可。如今有幸在台灣出版，使我在高興之餘，又滋生一種當下的歷史感。

我沒有去過台灣，我與台灣朋友的最初接觸，是在日本留學期間。八○年代的日本安定繁榮，民風淳樸，法制井然有序，常常使我想起秦漢時代的古國。台灣學生不張揚的言談舉止，厚重的禮節文字，使我感到親切，回想起典雅的古代文化。後來在學會上與台灣的同行有了更多的交往，胡適和傅斯年時代的北京大學和中央研究院的記憶，往往在瞬間彌合了歷史的斷裂。

那些時候，我剛剛經歷過張牙舞爪、絕情無法的文革瘋狂，於是有「禮失而求諸野」的感慨。大陸動亂的時候， 不管是台灣、香港、日本，甚至遠至歐美，都是古來中國文化的避難地。

古典中國文化，曾經是東亞各國共同的文化財富，正如古希臘文化之於歐洲。在全球化時代的今天，古典中國文化，已經是世界人民共同的文化遺產。這本小書，是我在日本整理中國古代歷史的成果，在寫作的過程中，我的視野力求寬廣，我的胸懷力求開闊，我的心境力求高遠。

我希望用自己的努力，培植一種新的歷史感，人類共同的歷史感。

王子今等

‧《中華讀書報》、中國圖書評論學會閱讀推薦榜
‧2007《文匯讀書週報》上海書展參展佳作20種
‧2007年當當網中社科圖書推薦榜

《中國青年報》、《中國圖書商報》、《中華讀書報》、《北京晚報》、《光明日報》、《南方週末》、
《新京報》……中央人民廣播電台等數十家媒體報導關注、北京人民廣播電台全書長篇聯播。

這是一部通過旅行、考察和思索來推進史學認識的開創性的論著。
——王子今（北京師範大學教授／秦漢史研究會會長）

它不但像推理小說那樣吸引讀者的閱讀，同時也以作者個人的審美，彰顯出歷史學獨具的魅力與價值。
──光明日報

在李開元先生的著作中，充滿了打破常規、追尋歷史真相的執著勇氣。就憑這一點，他就令人肅然起敬。
——李亞平（作家）

書中「復活」的歷史情境和場景，時常讓我產生觀看文字版電影大片的感覺。
——李洪岩（中國社科院近代史所副研究員）

一本歷史學家描寫秦帝國崩潰過程的著作，寫得像小說一樣流暢和易讀。
──新京報

第一章　劉邦的戰國時代

一、平民的一家

大凡人發了跡，周圍都是利害，真心難見，性情的流露，往往顯現在對往事的回憶和對應當中。劉邦對於微時的舊事，是一一記了帳的，一頓飯的恩怨，他要報回來，當年難堪受的氣，如今要還回去，倒是很有一點天真的人情。

漢帝國的創建者，漢高祖劉邦生於西元前二五六年。他的出生地屬於楚國的沛縣豐邑中陽里，也就是現在的江蘇省豐縣一帶。

劉邦本名劉季，出生於一個富裕的下層平民家庭。他的父親被稱為劉太公，母親被稱為劉媼。劉太公就是劉大爺，劉媼就是劉大媽，都不是名字，而是下層社會俗用的通稱。想來，當年都是隨便起的名，一、二、三、四排行，雞、狗、豬、羊別名，或許劉太公和劉媼本來另有不太雅馴的名字，到了兒子劉季發達做了皇帝，舊名難免丟人現眼，上不得桌面，反不如劉大爺、劉大媽來得灑脫親切，上上下下挑不出毛病，於是就此沿襲下來，被載入史冊，寫進了正史之中。

劉太公兼顧農商，長於理財置業，在豐邑鄉鎮上算得上是家境殷實、有頭有臉的人物。他為人豁達，睦鄰鄉里，對於沽酒賣餅、鬥雞蹴球的市井生活情有獨鍾，日子過得滋潤有味，用當時社會的話來說，算是地方上父老一類的人物，用我們今天的話來說，算是生活小康的平民。劉太公有四個兒子，大兒子叫劉伯，二兒子叫劉仲，劉季是老三，另有一位小兒子叫劉交，與三位哥哥不同母，家庭和文化背景也有所不同。伯、仲、季，本是兄弟排行的通稱，劉伯、劉仲、劉季，用我們今天的話來說，就是劉大、劉二、劉三，俗氣是俗氣了一點，與劉大爺、劉大媽的家庭背景倒是協調一致。劉大媽去世得早，劉太公則一直活到高帝十年才去世，沾兒子的光，被加了太上皇的封號，很享了些晚年的清福。

大哥劉伯是老實本分的人，勤勞耕作而家境不乏，很得劉太公的喜愛和厚望。劉伯死得早，留下了大嫂和兒子劉信單獨生活。青年時代的劉季，遊蕩廝混，不務正業，常常帶領一幫狐朋狗友到大嫂家混飯寄食。事多人雜，次數頻繁了，難免惹得大嫂討厭心煩。於是某天，當劉季一幫人又吆三喝四地跨進大嫂家的院門時，只聽得一陣洗鍋聲傳了出來，賓客朋友們於是紛紛散去。劉季掃興，進屋一看，鍋中尚有飯菜，知道是大嫂使的壞，從此怨恨大嫂，不再往來。劉季發跡做了皇帝以後，對於其他兄弟親戚都有王侯的封賞，唯獨對大哥家沒有表示。

後來，劉太公直接向劉邦提及此事，劉邦怏怏說道：「並不是我忘記了，實在是大嫂當年不地道。」經太公一再地說情，劉邦終於礙不過一榮俱榮的親情，追封大哥劉伯為武哀侯，以其子劉信繼封為侯，不過，侯名很特別，叫作羹頡侯。羹者，鍋中飯菜也；頡者，用勺刮鍋也。羹頡侯，就是飯菜刷鍋侯，光亮亮的行頭，偏要給你撕個露醜的口子，安了心忽悠人。大凡人發了跡，周圍都是利害，真心難見，性情的流露，往往顯現在對往事的回憶和對應當中。劉邦對於微時的舊事，是一一記了帳的，一頓飯的恩怨，他要報回來，當年難堪受的氣，如今也要還回去，倒是很有一點天真的性情。

二哥劉仲同大哥劉伯是同一類型的人，也是勤苦耕耘，小康殷實。劉伯死後，太公將劉家的希望，自己未來的依託，寄望在劉仲身上。劉季起兵後，劉仲沒有跟隨出去，一直留在老家侍候供養劉太公，大概後來也同太公、呂后等一同被項羽扣押於軍中做了人質，很是受了些苦，直到高帝五年，楚漢和談成功，才被釋放。劉邦當上了皇帝之後，劉仲改名劉喜，被封為代王，酬謝他看家養老的功勞。

劉喜生產持家是個本分人，實在不是做國王的料。代國在現今的山西省北部，鄰近匈奴。劉喜做了代王不到一年，匈奴兵打來，他就棄國逃到首都洛陽。雖說沒有被深究定罪，但做國王是不合適了，經過赦免，降級封為郃陽侯，衣食租稅不虞匱乏，安安穩穩地在領地上過日子。劉喜於惠帝二年死去，比劉邦多活了兩年。劉喜碌碌一生，沒什麼可以值得多說的事兒，然而他的兒子劉濞，則是景帝時期掀動七國叛亂的吳王，在歷史上卻是聲名昭著，但這已經是後話了，我們將來再細談。

幼弟劉交，有字稱游。劉交與劉伯、劉仲、劉季不同母。他的母親，大概是劉媼死後太公續娶的妻子，比劉大媽有文化，人也年輕得多。或許是母方的因素使然，劉交名字不俗，也有字號，他在務農置產上雖然沒有值得稱道之事，卻是好書法，多才藝，興趣和才能都表現在文化藝術上。

劉交年輕的時候，廣泛交遊，與後來成為著名學者的穆生、白生、申公等人，一同在大學者浮丘伯的門下學習，直到秦始皇焚書時方才散去。浮丘伯，是戰國末年大名鼎鼎的學者荀子的門人，學識淵博，尤其精於《詩經》之學，在學術史上也是很有地位的人物。劉交比劉邦要年少得多，他死於漢文帝元年，已經是劉邦死後的十六年。他大概要比劉邦小十歲以上。

四兄弟中，劉交與劉季的習性也最相近。劉季起兵後，劉交一直跟隨身旁，在這個三哥身邊進進出出，充當聯絡內外的機要祕書，最為親密。劉邦當了皇帝後，劉交被封為楚王，延續青年時代的喜好，以禮賢下士、獎勵學術著稱，這已是後話。

第一章　劉邦的戰國時代

一、平民的一家

大凡人發了跡，周圍都是利害，真心難見，性情的流露，往往顯現在對往事的回憶和對應當中。劉邦對於微時的舊事，是一一記了帳的，一頓飯的恩怨，他要報回來，當年難堪受的氣，如今要還回去，倒是很有一點天真的人情。

漢帝國的創建者，漢高祖劉邦生於西元前二五六年。他的出生地屬於楚國的沛縣豐邑中陽里，也就是現在的江蘇省豐縣一帶。

劉邦本名劉季，出生於一個富裕的下層平民家庭。他的父親被稱為劉太公，母親被稱為劉媼。劉太公就是劉大爺，劉媼就是劉大媽，都不是名字，而是下層社會俗用的通稱。想來，當年都是隨便起的名，一、二、三、四排行，雞、狗、豬、羊別名，或許劉太公和劉媼本來另有不太雅馴的名字，到了兒子劉季發達做了皇帝，舊名難免丟人現眼，上不得桌面，反不如劉大爺、劉大媽來得灑脫親切，上上下下挑不出毛病，於是就此沿襲下來，被載入史冊，寫進了正史之中。

劉太公兼顧農商，長於理財置業，在豐邑鄉鎮上算得上是家境殷實、有頭有臉的人物。他為人豁達，睦鄰鄉里，對於沽酒賣餅、鬥雞蹴球的市井生活情有獨鍾，日子過得滋潤有味，用當時社會的話來說，算是地方上父老一類的人物，用我們今天的話來說，算是生活小康的平民。劉太公有四個兒子，大兒子叫劉伯，二兒子叫劉仲，劉季是老三，另有一位小兒子叫劉交，與三位哥哥不同母，家庭和文化背景也有所不同。伯、仲、季，本是兄弟排行的通稱，劉伯、劉仲、劉季，用我們今天的話來說，就是劉大、劉二、劉三，俗氣是俗氣了一點，與劉大爺、劉大媽的家庭背景倒是協調一致。劉大媽去世得早，劉太公則一直活到高帝十年才去世，沾兒子的光，被加了太上皇的封號，很享了些晚年的清福。

大哥劉伯是老實本分的人，勤勞耕作而家境不乏，很得劉太公的喜愛和厚望。劉伯死得早，留下了大嫂和兒子劉信單獨生活。青年時代的劉季，遊蕩廝混，不務正業，常常帶領一幫狐朋狗友到大嫂家混飯寄食。事多人雜，次數頻繁了，難免惹得大嫂討厭心煩。於是某天，當劉季一幫人又吆三喝四地跨進大嫂家的院門時，只聽得一陣洗鍋聲傳了出來，賓客朋友們於是紛紛散去。劉季掃興，進屋一看，鍋中尚有飯菜，知道是大嫂使的壞，從此怨恨大嫂，不再往來。劉季發跡做了皇帝以後，對於其他兄弟親戚都有王侯的封賞，唯獨對大哥家沒有表示。

後來，劉太公直接向劉邦提及此事，劉邦怏怏說道：「並不是我忘記了，實在是大嫂當年不地道。」經太公一再地說情，劉邦終於礙不過一榮俱榮的親情，追封大哥劉伯為武哀侯，以其子劉信繼封為侯，不過，侯名很特別，叫作羹頡侯。羹者，鍋中飯菜也；頡者，用勺刮鍋也。羹頡侯，就是飯菜刷鍋侯，光亮亮的行頭，偏要給你撕個露醜的口子，安了心忽悠人。大凡人發了跡，周圍都是利害，真心難見，性情的流露，往往顯現在對往事的回憶和對應當中。劉邦對於微時的舊事，是一一記了帳的，一頓飯的恩怨，他要報回來，當年難堪受的氣，如今也要還回去，倒是很有一點天真的性情。

二哥劉仲同大哥劉伯是同一類型的人，也是勤苦耕耘，小康殷實。劉伯死後，太公將劉家的希望，自己未來的依託，寄望在劉仲身上。劉季起兵後，劉仲沒有跟隨出去，一直留在老家侍候供養劉太公，大概後來也同太公、呂后等一同被項羽扣押於軍中做了人質，很是受了些苦，直到高帝五年，楚漢和談成功，才被釋放。劉邦當上了皇帝之後，劉仲改名劉喜，被封為代王，酬謝他看家養老的功勞。

劉喜生產持家是個本分人，實在不是做國王的料。代國在現今的山西省北部，鄰近匈奴。劉喜做了代王不到一年，匈奴兵打來，他就棄國逃到首都洛陽。雖說沒有被深究定罪，但做國王是不合適了，經過赦免，降級封為郃陽侯，衣食租稅不虞匱乏，安安穩穩地在領地上過日子。劉喜於惠帝二年死去，比劉邦多活了兩年。劉喜碌碌一生，沒什麼可以值得多說的事兒，然而他的兒子劉濞，則是景帝時期掀動七國叛亂的吳王，在歷史上卻是聲名昭著，但這已經是後話了，我們將來再細談。

幼弟劉交，有字稱游。劉交與劉伯、劉仲、劉季不同母。他的母親，大概是劉媼死後太公續娶的妻子，比劉大媽有文化，人也年輕得多。或許是母方的因素使然，劉交名字不俗，也有字號，他在務農置產上雖然沒有值得稱道之事，卻是好書法，多才藝，興趣和才能都表現在文化藝術上。

劉交年輕的時候，廣泛交遊，與後來成為著名學者的穆生、白生、申公等人，一同在大學者浮丘伯的門下學習，直到秦始皇焚書時方才散去。浮丘伯，是戰國末年大名鼎鼎的學者荀子的門人，學識淵博，尤其精於《詩經》之學，在學術史上也是很有地位的人物。劉交比劉邦要年少得多，他死於漢文帝元年，已經是劉邦死後的十六年。他大概要比劉邦小十歲以上。

四兄弟中，劉交與劉季的習性也最相近。劉季起兵後，劉交一直跟隨身旁，在這個三哥身邊進進出出，充當聯絡內外的機要祕書，最為親密。劉邦當了皇帝後，劉交被封為楚王，延續青年時代的喜好，以禮賢下士、獎勵學術著稱，這已是後話。