晚明泉州的士大夫：開海、商業與宗教

序

我在過去十幾年，因為考察和研習營，去過泉州好幾次。第一次就被開元寺和天后宮的悠久歷史，以及寺院建築的宏偉、精緻所震懾。參觀了天后宮後，我們還專程到附近的李贄故居走了一趟，並被中庭中墓碑上的姓氏所困惑。一直到今天，我仔細讀了李贄的傳記、作品和相關研究，才解決了當時的困惑。
我到泉州前，曾經在南港中研院主持並看完一齣以孫悟空大戰鐵扇公主的泉州提線木偶戲的精彩演出。只見舞台上，三種不同大小的木偶，從地上、天上和中間飛來飛去的呈現出這場世紀大戰的慘烈和熱鬧，真是精彩絕倫。大禮堂裡裡外外擠滿了一千多名觀眾，有的像我是初體驗，有的則是幾年前在同一個場地看過後，就此念念不忘，提前來排隊占位。我的印象中，在大禮堂內的表演，從來不曾如此「轟動武林、驚動萬教」。對我自己來說，這真是一場讓人驚豔的演出。
後來我和同事有機會到泉州看了朋友招待的梨園戲演出，看完後，立刻打聽如何可以買到下一場演出的門票。我們也以更大的渴望，探聽木偶戲演出的任何訊息。但最後都只能留下一個美麗、難忘的記憶，悵然離去。那個時候最大的感觸，就是泉州有這麼多豐富動人的文化資源，但當地人似乎不以為意，也沒有任何推廣、促銷的概念。
泉州來回幾次，我慢慢產生了一個念頭：也許將來有機會，可以寫一些有關泉州宗教、戲曲的文章。過去兩三年，這個念頭慢慢醞釀成形，最後決定以晚明泉州的士大夫為題，看看他們文章中呈現的泉州是何等面貌。由於我過去多年的研究，都環繞著晚明江南，所以我也決定在文章的開頭，將兩個區域的文化作一個概略的比較，讓讀者和我自己都能對這兩個區域文化的特色和風貌，有比較深入的了解。
剛開始，我對泉州這幾位都被歸類為「理學家」的學者，並沒有太多期待，等到花了大量時間，仔細讀完他們豐富的著述後，才知道這些人不止是理學家和官員，在仕宦和講學之外，他們還以各具風格的文采、動人的文筆和清晰的論理、析事，為我們講述了從官員到商人、婦女、處士、儒生和各種有特殊能力的非凡之士的精彩故事。這些記載有的是歷史敘事，有些則像《天方夜譚》一樣，把我們帶到超凡世界的每一個角落。合而觀之，這些記事，為我們呈現晚明泉州居民的集體圖像或心態。這些圖像和心態，都是我們在江南文人的作品中看不到的。
寫完全書，唯一讓我失望的是，在這些卷帙浩繁，多達幾百萬字的記載中，提到戲曲的，只有兩三則，而且都是浮光掠影式地一閃而過。中間的問題何在，還有待進一步的研究。
當我確定以晚明泉州為題後，廈門大學的鄭振滿教授和鄭莉教授給了一些概略性的建議，我要特別謝謝他們的好意，可惜我在本書中無法用到《福建宗教碑銘會編：泉州府分冊》中的豐富收藏。我還要特別謝謝史語所的同事邱仲麟教授在資料選擇、借閱上的大力協助。我也要謝謝和我去過泉州幾次的王鴻泰教授、盧正恆博士和我在中央歷史所的學生鄭育瑜先生，在資料搜集、借閱上的各種協助。我也要特別謝謝涂豐恩總編輯的支持與大力協助，讓本書能夠順利而快速地出版。蔡忠穎先生專業而條理清晰的建議與編校，也給了我極大的助益。

雖然說何喬遠信仰佛教，相信鬼神之說，但在文集中看到他親自記敘和呂洞賓的交往經過，還是有非常超現實的感覺。
萬曆四十六年（一六一八），何喬遠在安平停留，陳周士也來到青閣十一天。陳周士會來此，純粹是應呂純陽之命，來邀請何喬遠。事實上，陳已經奉命邀請了好幾次，都被何拒絕。這年年關前，何來到安平：「予以月之二日至。先生示乩，以十八日行，蓋半月也。」待了幾天，何喬遠說已經是殘臘之時，他應該走了。呂純陽回道：「『當作十日飲。』至十日，明當行，先生再留一日。再以請，再不許，謂：『周士取予與何先生及諸子連日所作詩為我彙之，請何先生作一傳。』」
雖然賓主日日飲酒盡歡，但呂純陽希望何喬遠就他們連日的詩作寫一篇傳再走。何喬遠說呂純陽的傳記「流傳人間久矣」，再寫一篇有何用處？「先生曰：敘吾所來閣中與諸君游者耳。」予曰：「先生幸示意。」「曰：自予居此閣，閣前後晨夕多風露，餘則諸子能言之。」根據陳周士的進一步解釋，我們知道作為一位神仙，呂洞賓已經利用青閣的晨夕風露，對果木花卉加工，讓它們能提早結實、開花。話題來到呂的神仙之術，何喬遠也誠實地說出他最後願意來此和呂純陽見面的原因：「予始見先生，謂先生以乩靈前，知人禍福吉凶而已，所挾以請先生亦以此。顧先生殊不喜作此。」
等到二人詩酒流連數日後，呂純陽終於有條件地答應何喬遠的請求：「予始至，先生酒我，詩一句，命我酒一杯。又一夕，見先生喜書甚，而予心尚以吉凶禍福來，先生一日曰：『子求我，我求子為我作一贊。』贊成，先生大喜曰：『我守真人也，子守神人也，子異人也。』」於是，何喬遠開始問他關心的吉凶禍福：「予因問先生真神之義，以漸及於天地之所以流行，日月之所以懸明，雨露風雷之所以變化。先生無不極其詳悉。」學識淵博的何喬遠問了只有神仙了解的問題，得到的答案，和人間所傳說的稍有差異。接著，從天道，他一步一步地問到歷史、現實，特別是談到沉迷於道教的嘉靖皇帝時，得到最詳細滿意的答案：「因而為予道往古來今及當世行事之迹，無不詳盡，語及神仙之事於世廟時為詳，予益服先生，而所挾吉凶禍福之心都盡矣。」
呂純陽喜歡作詩，雖然文字不如人世之工：「至其用典使字，上極上天，下極人世，上天則人世所不知，人世則耳目未睹記。」所以神仙還是有常人所不及之處。但當他放筆長歌時，氣勢雄壯，真宰淋漓，有時為憤世嫉俗之語，又不像是「神仙邃養中人也」。何喬遠和呂純陽一起相處了十天，「先生作詩甚多，將別，作《樂樂長歌》三章，皆步一韵，余所謂氣勢雄壯，真宰淋漓者也。其末章云：『余雖神仙人，不離宗丘軻。』余益見先生所養之純、所學之正有未易以語人者。」
最後呂純陽說了一句他最有資格講的話：「使天下無仙人則不成宇宙，使天下都學仙人則不成人道。」「此又豈以荒唐幻冥教人者耶！」
至於那篇讓呂純陽讀後大喜的〈像贊〉，我們只能選擇性地擇要而讀：「先生風標開雲日，峨眉天表一丈雪。檀旃香起翠柏流，有心無相靈鑒徹。昂藏軒舉偉丈夫，……東家留住西家在，南天遊戲北天越。」何喬遠極其恰當地呈現了一個儀表軒昂的神仙的架勢和能耐：「李白天仙但縱言，先生道我同概節。我若以我譬先生，行天游龍偶寒鱉。……過江履海飛洞庭，此是先生小生活。」從何喬遠呈現的呂純陽詩酒長歌的個性和氣魄，在中國的詩人中，大概真的和李白最為接近。
有趣的是從文章的副標題中，我們知道這篇〈像贊〉是呂純陽降乩時要求何喬遠寫的：「乩示：『汝問我，我托汝。』予問：『何托？』曰：『為我作一像讚。』成呈祖，復乩批曰：『超朗其音，盡仙之境，得天之趣，爾雅而秀。如四時之長春也。』明日又取看，批云：『如同詞援而出，何戀戀也。』」所謂「盡仙之境，得天之趣」，表達了呂純陽對這位淵博的大學者對仙境描述的高度讚美。