《蒲魯塔克札記》是蒲魯塔克的雜文集,一名《道德小品》。
其中包含七十八篇論文和語錄,廣泛地探討了倫理、宗教、哲學、科學、政治、文學等方面的問題。內容擴及子女的教育、如何分辨善惡、對新婚夫妻的勸告、斯巴達人的格言及古老習俗、希臘羅馬的掌故,甚至論及為政之道、希臘羅馬時期的天文,以及柏拉圖學派和斯多噶學派的爭議。本書是瞭解蒲魯塔克的生平和思想以及希臘羅馬時期思想發展的重要文獻。
荷蘭大學者伊拉斯謨(Erasmus von Rotterdam, 1466-1536)促成首部印刷版蒲魯塔克文集的出版,並將《蒲魯塔克札記》其中一篇《論諂諛》譯成拉丁文,獻給英國國王亨利八世。法國作家蒙田(Michel de Montaigne, 1533-1592)的隨筆集(Essais)則深受此作品的影響,許多論述也摘自本書,有人稱他為「法國的蒲魯塔克」。1572年,阿米歐(Jacques Amyot)將《蒲魯塔克札記》譯為法文,這是最重要的蒲魯塔克譯本,也被譽為西方文學史上最重要的翻譯作品之一。
本書第三冊包含二十六篇章,內容可分為品德論述、政治思想、歷史論述,及科學辨證四類。品德相關的篇章包含討論嫉妒與憎恨、天網恢恢、命運的概念等。政治思想的討論涉及為政之道的建言、統治者的教育,還擴及君主政體、民主政體與寡頭政體的區別。而歷史論述的篇章則提及希臘羅馬時期著名的歷史學家的考據評論,其中包括對希羅多德的《歷史》之討論。另外,蒲魯塔克談論當時的科學思維,提出各種自然現象的形成原因、月球表面的探索、分析動物是否有理性、比較火與水的功效等議題,由此可了解希臘羅馬時期自然科學、天文學與哲學的交融演變。最後,他探討柏拉圖《泰密烏斯篇》中「靈魂的出生」的概念,讓讀者能一窺柏拉圖、色諾克拉底、克朗托等哲學家對靈魂本質展開的精采論證。
作者:蒲魯塔克
(Plutarch, 46-120 A.D.)
羅馬時代的希臘作家散文家、傳記文學家及柏拉圖學派的知識分子。他生於位於德爾斐(Delphi)的北邊約30公里的奇羅尼亞(Chaeronea)小城,家世背景顯赫。他平生著作極其豐碩,傳世之作為《希臘羅馬英豪列傳》(Plutarch’s Lives)和《蒲魯塔克札記》(Moralia)。其作品在文藝復興時期大受歡迎,蒙田對他推崇備至,其著名的《蒙田隨筆集》(Essais)即深受《蒲魯塔克札記》的影響。莎士比亞不少劇作則取材自《希臘羅馬英豪列傳》的記載,包括《安東尼與克莉奧佩屈拉》(Antony and Cleopatra)和《科利奧蘭納斯》(Coriolanus)。英國一位傳記家鮑威爾,將蒲魯塔克尊為「傳記之王」。
譯者:席代岳
陸軍軍官學校畢業,後在三軍大學及美國猶他州立大學進修,在軍中歷任連長、營長、砲兵指揮官、署長、總部參謀長等職,亦曾在砲兵學校及三軍大學任教多年,對戰史深有研究。
退役後全心投入文字工作。譯作有《凱撒戰記》、《鏖鬥的年代:1941至1975年的美越關係》、《戰爭的罪行》、《羅馬帝國衰亡史》(6卷)、《希臘羅馬英豪列傳》(3卷)、《蒲魯塔克札記》(4卷)。
第三冊
第四十五章 論天網恢恢之遲延
第四十六章 論命運
第四十七章 論蘇格拉底的保護神及其徵兆
第四十八章 論放逐
第四十九章 安慰拙荊
第五十章 愛的對話
第五十一章 愛的故事
第五十二章 哲學家應與掌權者多多交談
第五十三章 致未受教育的統治者
第五十四章 花甲老人是否應該忙於公務
第五十五章 為政之道的原則和教訓
第五十六章 論君主政體、民主政體、和寡頭政體
第五十七章 何以吾人不應借貸
第五十八章 十位演說家的傳記
第五十九章 亞里斯托法尼斯和米南德的綜合評述
第六十章 論希羅多德的《歷史》是充滿惡意的著述
第六十一章 自然現象的成因
第六十二章 論月球的表面
第六十三章 論寒冷的原則
第六十四章 火或水是否能發揮更大效能
第六十五章 陸生或海生動物是否能更為靈巧
第六十六章 野獸都有理性
第六十七章 論肉食者鄙
第六十八章 柏拉圖學派的論題
第六十九章 論柏拉圖《泰密烏斯篇》有關「靈魂的出生」
第七十章 「論柏拉圖《泰密烏斯篇》有關『靈魂的出生』」的概述
第一冊
譯序
第一章 子女的教育
第二章 年輕人何以應該學詩
第三章 論課堂的聽講
第四章 如何從友人當中分辬阿諛之徒
第五章 人之如何自覺於德行的精進
第六章 如何從政敵獲得好處
第七章 論知交滿天下
第八章 機遇
第九章 善與惡
第十章 致阿波羅紐斯的弔慰信
第十一章 養生之道
第十二章 對新婚夫妻的勸告
第十三章 七位哲人的午宴
第十四章 迷信
第十五章 國王和將領的嘉言警語
第十六章 羅馬人的格言
第十七章 斯巴達人的格言
第十八章 斯巴達人的古老習俗
第十九章 斯巴達婦女的嘉言懿行
第二十章 勇敢的婦女
第二冊
第二十一章 羅馬掌故
第二十二章 希臘掌故
第二十三章 希臘與羅馬類似的故事
第二十四章 論命運女神庇護羅馬人
第二十五章 論亞歷山大的命運和德行
第二十六章 雅典人在戰爭抑或在智慧方面更為有名?
第二十七章 埃及的神:艾希斯和奧塞里斯
第二十八章 德爾斐的E字母
第二十九章 德爾斐的神讖不再使用韻文的格式
第三十章 神讖的式微
第三十一章 德行是否能學而致之?
第三十二章 論倫理的德行
第三十三章 論憤怒的自制
第三十四章 論寧靜的心靈
第三十五章 論手足之情
第三十六章 論子女之愛
第三十七章 惡習是否足以引起不幸
第三十八章 靈性之愛是否較之肉體之愛更有價值
第三十九章 言多必失
第四十章 論做一個多管閒事的人
第四十一章 論愛財
第四十二章 論羞怯
第四十三章 論嫉妒與憎恨
第四十四章 論不會得罪人的自誇
第四冊
第七十一章 論斯多噶學派的自相矛盾
第七十二章 斯多噶學派的言論較之詩人更為荒誕悖理
第七十三章 對斯多噶學派一般概念的駁斥
第七十四章 伊庇鳩魯不可能過歡樂的生活
第七十五章 致科洛底:為其他哲學家提出辯護
第七十六章 「隱士生活」難道是明智的選擇?
第七十七章 會飲篇:清談之樂
第七十八章 論音樂
附錄
蒲魯塔克作品目錄
英漢譯名對照
漢英譯名對照
譯序(節錄)
《蒲魯塔克札記》一書包羅萬象,變幻無窮、題材博大,文字優美,內容包括七十八篇形式各異的隨筆、小品、雜文、對話、傳記、論述和信函,知識範圍涉及倫理、神學、哲學、政治、歷史、科學、醫葯、文學、音樂、戲劇和詩學,譽之全世界最古老的百科全書亦不為過。僅將論述的要點臚列如次:
一、歷史的傳承
自從第三次馬其頓戰爭(Third Macedonian war)結束,以及亞該亞同盟(Achaean Confederacy)解散後,希臘陷入悲慘的處境,所有的城邦完全喪失自由權利及政治獨立,成為羅馬帝國的行省和屬地,昔日的創造才華和積極精神,全部在腐化害頹喪中消耗殆盡。亞歷山大大帝(Alexander the Great)建立的龐大帝國,在他逝世不過一百八十年的時光,分崩離析化為烏有,人類接受羅馬一個城市的統治和支配。至蒲魯塔克誕生之際,希臘世界已淪為卑微和受到征服的土地,人口及疆域急劇減少,貿易和農業日益蕭條,人民的生活貧窮而絕望。再就文化的傳承而言,柏拉圖(Plato)、亞里斯多德(Aristotle)、季諾(Zeno)和伊庇鳩魯(Epicurus)望重士林,執文壇之牛耳,創建的學派為門人子弟全盤接受,逐代流傳,後人的心智被局限在前人的窠臼之中,詩人和辯士的華麗詞藻,無法激起進取的火焰,僅為追隨者不帶絲毫感情的抄襲模仿,要是有人敢於打破成見自立門戶,就被視為背離法統和正道,受到大眾的杯葛並鳴鼓而攻之。蒲魯塔克身為希臘民族最優秀的後裔,自幼接受哲學和文史的薰陶,唯恐希臘昔日的光輝在衰亡的過程,拋棄散離成為明日黃花。他相信一個偉大的民族歷經考驗,必然留下令後人景仰不已的豐功偉業,古代英雄人物的勇氣、智慧、剛毅和仁慈所遺事蹟,不能讓它就此湮滅無蹤,基於這個動機才開始許多傳記和隨筆的寫作。
本書有關歷史部分的記述是重點之所在,主要區分為三個部分:從第十五章到二十章共六章,記述古代希臘和羅馬的君王將相的言行,與我國《世說新語》的性質相近,只是為文平鋪直入,取材的範圍比較狹窄而已,其中有兩章特別提到古代的婦女,著眼點是愛國和英勇,真是巾幗不讓眉鬚。其次是第二十三章到第二十六章討論羅馬和希臘的成就在於命運女神的庇護,以及彼此的互動。再其次是傳記和評述,除了為希臘的十位演說家立傳,特別對希羅多德(Herodotus, 484-420 B.C.)的《歷史》(The Histories)進行非常理性的批判,吾人常言「盡信史不如無史」,就我國看來起因於鄉愿和怯懦,一切要「為長者諱」,修史的目標是對皇帝的歌功頌德;看來西方也逃不掉這方面的束縛,更多了一層惡毒的嫉妒之心。
古代的希臘和羅馬對於演說家都極其推崇,這些人也是「政客」和「律師」的代名詞,在行政及司法部門擁有權勢。作為一個演說家要精通「演講術」和「修辭學」,才能運用修飾的文辭、正確的語法、鏗鏘的音調、優美的姿態、崇高的風格和周詳的準備,在公眾會場陳述自己的論點和意見,獲得大家的認同和擁護。本書第五十八章〈十位演說家的傳記〉,所列舉的人物都是公元前五到四世紀希臘知名之士,其中伊索克拉底(Isocrates)、萊克格斯(Lycurgus)和笛摩昔尼斯(Demosthenes)更是個中翹楚,須知演說是當時進身的工具,雅典的城邦要靠辯論統治。笛摩昔尼斯留下的主要演說辭,像是〈論腓力〉(Philippic)共四篇、〈論奧林蘇斯人〉(Olynthiac)共三篇,以及〈論王權〉(On the Crown),皆為後世的議會政治帶來源頭的活水。
希臘史家希羅多德的《歷史》,記述公元前六至五世紀,波斯王國和希臘城邦之間的長期戰爭,西方世界認為這是最早的歷史巨著,因此希羅多德被冠以「歷史之父」的美稱。作者雖然是出生於小亞細亞的希臘人,但並不堅持泛希臘愛國主義的觀點,只是頌揚雅典人的功勳,難免會得罪其他的城邦。蒲魯塔克在本書第六十章〈論希羅多德的《歷史》是充滿惡意的著述〉對他大肆攻訐,說起來是為他的祖先皮奧夏人(Boeotians)和科林斯人(Corinthians)討公道,其實這已經是過了五百年之後的事。即使《歷史》在開始四卷,記載了不少荒謬不經的傳說和神話,受到希臘史家修昔底德(Thucydides)的嘲笑,但後半部對波斯戰爭的敘述,仍保持實事求是的態度,具有很高的史料價值,許多事項可以為後世的發掘和研究所證實。
二、哲學的理念
蒲魯塔克雖然師事逍遙學派的阿蒙紐斯,他本人卻是一位折衷派的哲學家。他的思想體系來自不同的淵源,又能吸取各家的長處和優點,他從柏拉圖的學院學派打下哲學思惟的理論基礎,從亞里斯多德的逍遙學派習得邏輯和自然科學,從斯多噶學派堅持立身處世的原則,從伊庇鳩魯學派建立合理的生活方式,從畢達哥拉斯學派養成與人為善的態度。這些不同的門派所秉持的主張,在這本書中可以得到合乎理性的解釋。斯多噶學派慣稱蘇格拉底(Socrates)是禁欲哲學的源泉和典型人物,受到季諾(Zeno)的身教言教終能發揚光大,特別是對事物保持聽天由命的態度,更能符合蒲魯塔克的行為模式,由於羅馬的哲學以斯多噶學派為主流,他加以駁斥也是一種下意識的反抗行為。
羅馬時期的倫理學朝兩個相反的方向發展,一是追隨赫拉克利都斯(Heracleitus)、蘇格拉底和戴奧吉尼斯(Diogenes)的領導,將犬儒學派推廣為斯多噶哲學;另一種則源出德謨克拉底(Democrates)的學說,受到亞里斯蒂帕斯(Aristippus)的影響,將塞倫學派引入伊庇鳩魯學派;對折衷學派的蒲魯塔克而言,這是走向相互對立的兩個極端,所以他認為斯多噶學派的學說自相矛盾,其言論荒誕悖理,因此對它的一般概念提出反駁,這從本書第七十一到第七十三章,已有很明確的表示;同時他在第七十四章〈伊庇鳩魯不可能過快樂的生活〉以及第七十五章〈答覆科洛底(Colotes):為其他哲學家提出辯護〉,用很長的篇幅對伊庇鳩魯和他的門徒,進行極其嚴厲和無情的批判。時至今日,伊庇鳩魯學派或許已不能給我們帶來快樂,但誰知它所倡導的「原子論」竟然造成驚天動地的變化。
作者對於柏拉圖的哲學思想和對話錄,不僅非常熟悉而且有精闢的見解,才會在本書第六十九章,對其《泰密烏斯篇》(Timaeus)有關「靈魂的出生」進行解說和分析,摘錄的原文僅是其中第三十五到三十六節一小段,卻能長篇大論拿出數字、立方體、音程與和聲、星球的位置、天體的運行等相關數據,運用等差中項和等比中項作為計算的工具,得到的數字就是最後的比率,如果不加以詳盡的明,真是如讀天書;雖然柏拉圖到了晚年,企圖否定畢達哥拉斯的論點,亦即哲學的理念都是數學的形式,但蒲魯塔克仍將數學當成唯一的標準。尤其是最後談到全音程和半音程,以及各種音程的比率,與在第七十八章〈論音樂〉討論的樂理完全吻合,同時衍生出和聲中項的運用,並得知和聲是由整體及於各個部分的和諧狀態。雖然蒲魯塔克有精確的演算過程,譯者在注釋當中盡量列出簡單的算式,還是不容易了解他所要表達的意義。所以個人認為還得閱讀《泰密烏斯篇》從第三十六到四十七節的後續各段,深入推敲極其奧密的論點,始能獲得完整的概念。
本書第二章〈年輕人何以應該學詩〉中,蒲魯塔克只是談到如何學詩,沒有討論詩的本質和原則,也未依循亞里斯多德在《詩學》(Poetics)中使用的方法,分析各種類別的體裁和風格(其實《詩學》一書主要的內涵和討論的重點,是戲劇而非詩文)。他只是把詩的閱讀和朗誦當成訓練的工具,讓年輕人有充分的準備以便爾後學習哲學。就作者個人的理念而言,年輕人在真正從事研究哲學之初,對於將要遇到的理論和學說,不至陌生得毫無所悉,從而對於哲學和文學構建起密切的關係。就狹義的字源學觀點而言,按照蒲魯塔克的說法,語言學或文獻學本身就是科學的分支,此一學門的本質並非對文學的領悟。若干現代的教育家將它當成新發現的疆域,經常發表這方面的論文。然而換個角度來看,蒲魯塔克提出強烈的主張,針對不同的體裁和風格,深入推敲字句的架構和精確表達為文的含意,就了解詩和戲劇這一類的作品,是乃不可或缺的條件;只是蒲魯塔克有的地方過於穿鑿附會,難免讓人譏為畫蛇添足。
三、民主的真締
公元前五○八年克萊昔尼斯(Cleisthenes)在雅典建立民主體制,與希臘存在已久的君主體制度和寡頭體制,形成三足鼎立之勢。雅典民主的基礎在於自由的思想,須知這個城邦是在帖修斯(Theseus)的領導之下,將不同的聚落結合而成,後來因四個愛尼亞(Ionia)部落的加盟,而產生十個新型部落的編組,所以賦予每個成員相當的自由,這是與生俱來的權利;其次是語文的統一,以及從而產生的哲學、藝術、戲劇、建築和科學,凝聚成同心合力的生命共同體;第三是法治的社會,無論是在城邦政治體制之下的五百人會議、市民大會或阿里奧帕古斯(Areopagus)會議或最高委員會,主要的功能在於制定和運用法律,且都能符合公正平等的要求。即便是陶片放逐制度,也是為了根除亂源,維護秩序井然的社會;第四是經濟的富裕,從資產階級的建立到重商政策的落實,以及屯墾區和殖民地的建立,莫不與城邦的財政和貿易有重大的關係。
我認為在這部書當中,有一段話給我很大的啟示,就是在第十三章〈七位哲人的午宴〉,提到當代的哲人對政府體制所稟持的理念,梭倫(Solon)認為民主制度使城邦的施政獲得非凡的成就,能夠發揮長治久安的效用,重點在於人人都不會受到罪行的傷害,更不要說受到傷害的人可以告發犯罪,從而處以應得的懲罰。畢阿斯(Bias)提及卓越的民主體制是人民對於法律的畏懼更甚於暴君。安納查西斯(Anacharsis)則肯定民主制度是人人皆獲得同等的尊敬,好壞取決於個人的操守和德行。
蒲魯塔克著重政治的實踐,認為坐而言不如起而行,本書第五十五章〈為政之道的原則和教訓〉並不因為兩千年的時空間隔,損害到它放諸四海皆準的價值;本章論及為政之道的基礎在於政策的抉擇,要重視民意的運用、教育和控制;政治家的演說和口才,要特別考量周詳、言之有物和事先作好準備工作;政治家追求治國之道要保持力行不懈的積極作為;政治家對屬下的運用,要能發揮長處和優點,避免受到蒙蔽和誤導;政治家對人和對事的方式,應如何堅定自己的立場,嚴守個人的分寸。另外,他討論到權力的運用和分配、對於反對黨和異議分子的態度,就是決不能讓真正的敵手或反對者沒有存在的餘地。在論及城邦的政治實務方面,很多地方與當前台灣的現況非常吻合,主要在於如何免除內部的爭執和對立、講究合作與團結,特別是要避免傲慢和排除嫉妒;最後他提到為政之道最偉大和最高貴的功能,在於促成社會整體進步和發展。
談起蒲魯塔克的政治理念,他認為只有共和國的民主政體是心目中最理想的制度,對於世襲的繼承和君王的專制抱著不以為然的態度,特別是寡頭政體所出現的僭主,更是他深惡痛絕,認為急須被撲滅的對象。要維持國家的獨立自主,必須運用選賢與能的方式,推舉有治國才華和道德勇氣的人士,組成元老院和政府。因此,蒲魯塔克對萊克格斯(Lycurgus)、努馬(Numa)、伯里克利(Pericles)和梭倫等偉大的政治家和立法者,帶著欽佩的神情給予最高的評價,至於當代開疆闢土的賢君名將,諸如亞歷山大、凱撒(Caesar)、亞傑西勞斯(Agesilaus)和蘇拉(Sulla),雖然建立舉世讚譽的霸業,旋起旋滅也不過是曇花一現而已。
西元一世紀的希臘已經淪為羅馬帝國的行省,政治方面喪失發言權,完全沒有反抗的能力,如果追根究柢,這是希臘各城邦之間因分化和內訌而遭到羅馬各個擊敗所致。只是在文化、藝術、語言、宗教、科學、生活方式等方面,希臘還能居於主導的地位,深受羅馬人的推崇和重視。我國就目前的狀況來看,還是一個有力的政治實體,可以拿古代的希臘作為借鏡,能夠更有積極的作為;特別是內部不能陷入爭權奪利的黨派惡鬥,那就會完全喪失對外的競爭力量。
四、科學的實踐
本書探討科學的文字一共有七篇,包含的範圍擴及自然現象、月相、元素和原子,冷與熱、火與水、動物和植物,以及其他問題。例如第六十二章〈論月球的表面〉是古希臘對月球此天體一個綜合性的闡述,主要論及月球表面的結構、巨大海洋形成的反射,以及表面的地形和悶燒的火,並對尚未得知萬有引力之前,球體上面物體的存在和支撐的力量,做出最適合的解釋;他進而論及月球與地球之間存在自然律的關係,以及形成的介面和上下對等位置的考量,最後討論天體的運行和結構、光的反射作用、日與夜的區隔、月蝕和日蝕的形成,以及月蝕出現後月球表面的產生的現象。
另外,書中包含有史以來最早提及環保和污染的問題,以及對農業造成的損害之論述(參閱第十三章〈七位哲人的午宴〉第十五節)。而第六十一章〈自然現象的成因〉一共討論三十九個問題,都與動物、植物、食物、天候、水質和土壤有關。其中第四問題提到伴著雷電落下的雨水稱為「閃電之雨」,對於苗木的生長大有助益,當然我們現在知道原因何在,那是雷電使氮氣離子化而可溶於水中,給植物帶來養分;然而古人就有這樣細密的觀察,真是令人感到不可思議。蒲魯塔克還提到潛水者將油含在口裡,到某個深度將它吐出去,可以增加亮度以便在水中看得更加清楚;須知當時在地中海收集海綿及在波斯灣潛水採珠,都是與民生有關的重要行業,當然會獲得這方面的經驗。還有章魚和變色龍可以改變體色,提出的論點都是透過觀察和驗證的結果。
Symposium是自古以來對話錄中常用的篇名,一般譯為《會飲篇》,柏拉圖和色諾芬(Xenophon)都以這個題目,寫出膾炙人口的文章,學者認為《會飲篇》是柏拉圖最偉大的兩篇對話之一。第七十七章〈會飲篇:清談之樂〉則是本書最長的一章,分為九篇,提出八十六個問題來討論。英譯本當中原來的目次是第五十章,可能會分列不同的冊次形成割裂,所以變更它的章次,列在最後第四冊。這一章有很多問題與科學有關,諸如老年人的視力和光的投射、先有雞抑或先有蛋、松露的生長和雷電的性質、音聲是空氣的振動和傳播、樹木的接枝、食物的處理和保存等等。特別是第四篇問題七「一個星期的天數用星球命名,為何不按從太陽起算的位置次序排列日期的先後?」本文雖然已經失落,但讀者只要參閱注譯,知道我們的星期日到星期六,英美的Sunday、Monday、Tuesday、Wednesday、Thursday、Friday和Saturday,乃至日本人的日曜日、月曜日、火曜日、水曜日、木曜日、金曜日和土曜日,這樣的排列方式是有它的理論依據。
最後,蒲魯塔克有兩篇專文討論動物,即第六十五章〈陸生抑或海生動物是否能更靈巧?〉及第六十六章〈野獸都有理性〉,從內文可以看出它的資料來源出自伊利安(Aelian)《論動物的習性》(On the Characteristics of Animals)、普里尼(Pliny)《自然史》(Natural History)以及亞里斯多德的《動物史》(History of Animals)、《動物的生殖作用》(Generation of Animals)和《動物的器官、行動和演進》(Parts of Animals, Movement of Animals, Progression of Animals)。其中有幾個重點值得我們注意:其一是當時的人士對於陸地和海洋的動物已有相當的認知,不僅用來分析牠們的行為,還可以評定牠們的智力,即使是特殊的狀況也可以得到合理的解釋。其二是蒲魯塔克將人道精神推廣到動物身上,在伯里克利(Pericles)和提米斯托克利(Themistocles)的傳記中,對愛護動物一舉有生動的描述,我們只要學著對人類永懷慈悲之念,那麼對其他動物也會有惻隱之心。其三是希臘人始終對海豚有好感,多次提到牠們在海中救人的事蹟。
五、宗教的根源
無論是希羅多德的《歷史》、戴奧多魯斯.西庫盧斯(Diodorus Siculus)的《希臘史綱》(Library of History),或蒲魯塔克的歷史觀,都認為希臘宗教的源頭是埃及,所以本書中他並未特別討論希臘的宗教,因為這已經成生活的一部分,沒有說明的必要。在談論埃及宗教時,他用了很長的篇幅仔細分析,發現埃及還是以傳統的風俗習慣為主,這方面與希臘是大相逕庭。讀者可以參閱第二十七章〈埃及的神:艾希斯和奧塞里斯〉,論及埃及與希臘宗教的關係、神性的尼羅河、善惡兩元論、宗教的哲學觀點以及動物崇拜和圖騰。
希臘宗教的重點在神讖,共有三章(第二十八章到第三十章)對它作詳盡的敘述。神讖在希臘的歷史占有很重要的位置,像是波希戰爭期間,他們獲得神的指示,只要遵照辦理就能贏得最後的勝利。蒲魯塔克特別提到神讖的式微與希臘民族的命運有密切的關係,字裡行間可以看出一位愛國人士,接受羅馬統治那種無可奈何的神情。第二十八章〈德爾斐的E字母〉主要在討論「五」這個數字的重要性,雖然阿波羅用「七」這個數字做代表,相較之下還是有所不如,因此作者得到的結論是希臘不應該有「七賢」而應該是「五賢」,其中兩位僭主伯瑞安德(Periander)和克里奧布盧斯(Cleobulus),必須剔除在外,所以他才會大玩數字遊戲,要把重要的項目都用五來表示,舉出很多例證說明,但若與我國的五行、五刑、五金,五官、五倫、五彩、五穀相比,顯得較為牽強。
我們仍舊擁有大量保存在希臘文學裡面的德爾斐神讖,諸如公元前五世紀波希戰爭期間著名的「木牆」(參閱希羅多德《歷史》第七卷141節),最令人激賞之處在於整段都是六音步英雄體的詩篇。更多有關神讖的記載,陳述的內容僅提到某人根據神明的指示進行的作為,或是獲得告知將要遭遇何種狀況,其實在各方面都受到相當的限制。我們無意衡量蒲魯塔克的史料是否真實,唯一感到遺憾的地方,就是無法獲得蒲魯塔克失傳的作品《神讖選集》(A Collection of Oracles)(蘭普瑞阿斯目錄第一七一號),否則會有更豐富的資料作為進行研究的基礎。
蒲魯塔克在第二十九章〈德爾斐的神讖不再使用韻文的格式〉,討論希臘人最為推崇的聖地德爾斐,以及當地目前已經改變的習俗和處境。本篇隨筆最令人感興趣之處,不在於主題的寫作方式,而是隨興離題的自由風格。本章包含徵兆、機緣、歷史、哲學的吉光片羽,以及諸如克里蘇斯(Croesus)、巴都斯(Batus)、賴山德(Lysander)、羅多普(Rhodope)之類人物的奇聞軼事,最後才慢慢提到很多神讖使用散文的形式頒布,雖然在較早的年代都是富於音韻之美的歌謠,今日自稱可以用簡潔和清晰替換古代的晦澀和誇耀。
本書第十四章〈迷信〉值得我們重視,蒲魯塔克認為迷信和無神論是兩個極端,真正的宗教是處於兩者之間;這個部分提出精闢的見解,兩千年後的今天仍能對我們產生教化的作用。蒲魯塔克認為命運是一種主宰的力量,只是並非絕對控制一切,所以本書有五章從不同的面向來討論相關問題。第四十六章〈論命運〉則是一篇很好的學術論文,格式非常嚴謹,論點合乎理則,敘述層次分明,其中最重要的理論就是「積極的命運」和「真實的命運」;另外還將「可能」、「偶然」、「自主性」、「機會」和「自發」做出非常合理而嚴格的區隔;最後則談論「天意」的三種範疇以及與命運的關係,我們可以從本章得到很大的啟發。另外還要提一下第二十五章〈亞歷山大的命運和德行〉,全篇的論點在於亞歷山大大帝的成就完全是德行女神的鼎力相助,命運女神始終與他作對,他的成功就是一部「戰勝命運的奮鬥史」。
六、倫理的規範
古代的學者認為Moralia的原意是Ethical Essays「倫理學隨筆」,其中大部分完成在《希臘羅馬英豪列傳》之前,所以內容會產生重複的現象,也可以說一種準備工作;我們讀完這兩本書常會有這樣的體認,蒲魯塔克是一個衛道之士,而非一個傳記或隨筆的作家,他的著述運用亞里斯多德的倫理和柏拉圖的哲學,所形成的宗教觀拿來教育當時的人民。Moralia 這部著作在古老的年代,就1672年的手抄本看來,僅僅包含二十一篇性質相近的倫理學隨筆,就是本書第三章到第七章以及第三十一章到第四十五章;後來加上更多的論述、雜文和書信,所以它的題目應以《蒲魯塔克的雜文、隨筆和書信集》為宜。
本書強調的倫理,並非狹義的倫理學只能定義為某種傳統、群體或個人所持有的道德原則;可以將社會所有規範、習俗、制度、格言、禮儀、行為標準和律法,都包括在倫理的範疇之內。古代希臘有關倫理的問題如同我國的五倫:君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友以及個人的格物致知、修身齊家,如果僅就隨筆而言,這就是全書的重點所在,全書從第一章到第七章、第三十一章到第四十三章以及從第五十二章到第五十四章,共有三十三章之多。特別是第三十二章〈論倫理學的德行〉,他的論點是要將德行稱為倫理,甚或視為倫理,主要的區別來自沉思默想,亦即靈魂當中所包含的情緒以及它所形成的理性,進而查明它基本性質以及何以存在。
其中第三十五章〈論手足之情〉、第三十六章〈論子女之愛〉和第五十章〈愛的對話〉分別律定兄弟、父子和夫婦的關係,至於談到友誼的專論有三章之多,忠於城邦和民族的思想更是瀰漫全書,我們仔細推敲第十五章〈國王和將領的嘉言警語〉、第十六章〈羅馬人的格言〉和第十七章〈斯巴達人的格言〉的文字,得知古代的雅典人和斯巴達人,就英勇、公正、剛毅和虔誠這四項美德而論,較之羅馬人有過之而不及。隨筆能夠展示蒲魯塔克淵博的學識、華麗的詞藻和雅典的風格,現代學者認為他希望自己的作品,能在羅馬受到文人雅士的欣賞和讚譽,無論的開始的呈獻和結語的奉承,要對羅馬人的統治歌功頌德一番,這也是無可厚非的事。
本書第四十七章〈蘇格拉底的徵兆〉充滿倫理的要素,訴說師道的尊嚴、友誼的可貴、愛國的情操和赴義的勇氣,可以說是一個引人入勝的故事,將四個性質迥異的主題湊在一起,那是蘇格拉底的精神感召、第安諾爾(Theanor)的遠道來訪、泰瑪克斯(Timarchus))的洞窟歷險和起義志士的刺殺僭主,雖然情節各有不同,彼此的關係非常複雜,文字的敘述到是能夠一氣呵成,沒有給人帶來兀突之感。蘇格拉底的保護神不再僅僅具備象徵的義意,能夠落實於底比斯的光復行動,使得雅典的民主制凌駕君主政體和寡頭政體,給後世帶來無與倫比的影響力量。
七、社會的習尚
古往今來有很多狀況和情景相通之處,所謂「陽光之下無新鮮事」就是這個道理。當時的社會對同性戀抱持很寬容的態度,不僅是男色,就是孌童也已經蔚為風氣,連帝王都無法避免。這方面我國並不讓西方專美於前,無論唐漢還是更早的時代,都認可同性戀是解決性欲的權宜之舉,最重要一點是不會產生後裔,帶來繼承問題的煩惱,只有到宋朝理學大興,才從公開轉向暗中,清朝的相公和書僮都是此類產物。西方的女詩人莎孚(Sappho)以同性戀知名於世,她的出生地列士波斯(Lesbos)成為女同性戀的專有名詞。特別是當時對性的問題非常開放,提到戴奧吉尼斯(Diogenes)當眾手淫(參閱第七十一章二十一節),還說:「如果摸摸肚皮就能解決饑餓問題,那該多好?」當然這是犬儒學派憤世嫉俗的言論,其實餵飽肚皮得靠自食其力,不能僅摸摸就了事。
第七十七章〈會飲篇:清談之樂〉提到很多有關飲酒的問題,特別是立法對酗酒者給予重罰,酒醉鬧事者要戴上木枷示眾,想當年沒有交通事故尚且如此,我們現在要對駕車飲酒給予重罰,還沒有到戴枷示眾的地步,設若要能如此,必可收立竿見影之效。討論猶太人(Jews)何以不食豬肉(參閱第七十七章第四篇問題四),同為閃族(Semites)的阿拉伯人(Arabians)當然會有這種習慣,所以回教徒繼承傳統,也沒有什麼可怪之處,提出的論點非常合理,不帶任何迷信的色彩。還有就是第六十七章〈論肉食者鄙〉提倡素食,這是最早見諸文字的論點。
譯序(節錄)
《蒲魯塔克札記》一書包羅萬象,變幻無窮、題材博大,文字優美,內容包括七十八篇形式各異的隨筆、小品、雜文、對話、傳記、論述和信函,知識範圍涉及倫理、神學、哲學、政治、歷史、科學、醫葯、文學、音樂、戲劇和詩學,譽之全世界最古老的百科全書亦不為過。僅將論述的要點臚列如次:
一、歷史的傳承
自從第三次馬其頓戰爭(Third Macedonian war)結束,以及亞該亞同盟(Achaean Confederacy)解散後,希臘陷入悲慘的處境,所有的城邦完全喪失自由權利及政治獨立,成為羅馬帝國的行省和屬地,昔日的創造才華和積極精神,全部在腐化害頹喪中消耗殆盡。亞歷山大大帝(Alexander the Great)建立的龐大帝國,在他逝世不過一百八十年的時光,分崩離析化為烏有,人類接受羅馬一個城市的統治和支配。至蒲魯塔克誕生之際,希臘世界已淪為卑微和受到征服的土地,人口及疆域急劇減少,貿易和農業日益蕭條,人民的生活貧窮而絕望。再就文化的傳承而言,柏拉圖(Plato)、亞里斯多德(Aristotle)、季諾(Zeno)和伊庇鳩魯(Epicurus)望重士林,執文壇之牛耳,創建的學派為門人子弟全盤接受,逐代流傳,後人的心智被局限在前人的窠臼之中,詩人和辯士的華麗詞藻,無法激起進取的火焰,僅為追隨者不帶絲毫感情的抄襲模仿,要是有人敢於打破成見自立門戶,就被視為背離法統和正道,受到大眾的杯葛並鳴鼓而攻之。蒲魯塔克身為希臘民族最優秀的後裔,自幼接受哲學和文史的薰陶,唯恐希臘昔日的光輝在衰亡的過程,拋棄散離成為明日黃花。他相信一個偉大的民族歷經考驗,必然留下令後人景仰不已的豐功偉業,古代英雄人物的勇氣、智慧、剛毅和仁慈所遺事蹟,不能讓它就此湮滅無蹤,基於這個動機才開始許多傳記和隨筆的寫作。
本書有關歷史部分的記述是重點之所在,主要區分為三個部分:從第十五章到二十章共六章,記述古代希臘和羅馬的君王將相的言行,與我國《世說新語》的性質相近,只是為文平鋪直入,取材的範圍比較狹窄而已,其中有兩章特別提到古代的婦女,著眼點是愛國和英勇,真是巾幗不讓眉鬚。其次是第二十三章到第二十六章討論羅馬和希臘的成就在於命運女神的庇護,以及彼此的互動。再其次是傳記和評述,除了為希臘的十位演說家立傳,特別對希羅多德(Herodotus, 484-420 B.C.)的《歷史》(The Histories)進行非常理性的批判,吾人常言「盡信史不如無史」,就我國看來起因於鄉愿和怯懦,一切要「為長者諱」,修史的目標是對皇帝的歌功頌德;看來西方也逃不掉這方面的束縛,更多了一層惡毒的嫉妒之心。
古代的希臘和羅馬對於演說家都極其推崇,這些人也是「政客」和「律師」的代名詞,在行政及司法部門擁有權勢。作為一個演說家要精通「演講術」和「修辭學」,才能運用修飾的文辭、正確的語法、鏗鏘的音調、優美的姿態、崇高的風格和周詳的準備,在公眾會場陳述自己的論點和意見,獲得大家的認同和擁護。本書第五十八章〈十位演說家的傳記〉,所列舉的人物都是公元前五到四世紀希臘知名之士,其中伊索克拉底(Isocrates)、萊克格斯(Lycurgus)和笛摩昔尼斯(Demosthenes)更是個中翹楚,須知演說是當時進身的工具,雅典的城邦要靠辯論統治。笛摩昔尼斯留下的主要演說辭,像是〈論腓力〉(Philippic)共四篇、〈論奧林蘇斯人〉(Olynthiac)共三篇,以及〈論王權〉(On the Crown),皆為後世的議會政治帶來源頭的活水。
希臘史家希羅多德的《歷史》,記述公元前六至五世紀,波斯王國和希臘城邦之間的長期戰爭,西方世界認為這是最早的歷史巨著,因此希羅多德被冠以「歷史之父」的美稱。作者雖然是出生於小亞細亞的希臘人,但並不堅持泛希臘愛國主義的觀點,只是頌揚雅典人的功勳,難免會得罪其他的城邦。蒲魯塔克在本書第六十章〈論希羅多德的《歷史》是充滿惡意的著述〉對他大肆攻訐,說起來是為他的祖先皮奧夏人(Boeotians)和科林斯人(Corinthians)討公道,其實這已經是過了五百年之後的事。即使《歷史》在開始四卷,記載了不少荒謬不經的傳說和神話,受到希臘史家修昔底德(Thucydides)的嘲笑,但後半部對波斯戰爭的敘述,仍保持實事求是的態度,具有很高的史料價值,許多事項可以為後世的發掘和研究所證實。
二、哲學的理念
蒲魯塔克雖然師事逍遙學派的阿蒙紐斯,他本人卻是一位折衷派的哲學家。他的思想體系來自不同的淵源,又能吸取各家的長處和優點,他從柏拉圖的學院學派打下哲學思惟的理論基礎,從亞里斯多德的逍遙學派習得邏輯和自然科學,從斯多噶學派堅持立身處世的原則,從伊庇鳩魯學派建立合理的生活方式,從畢達哥拉斯學派養成與人為善的態度。這些不同的門派所秉持的主張,在這本書中可以得到合乎理性的解釋。斯多噶學派慣稱蘇格拉底(Socrates)是禁欲哲學的源泉和典型人物,受到季諾(Zeno)的身教言教終能發揚光大,特別是對事物保持聽天由命的態度,更能符合蒲魯塔克的行為模式,由於羅馬的哲學以斯多噶學派為主流,他加以駁斥也是一種下意識的反抗行為。
羅馬時期的倫理學朝兩個相反的方向發展,一是追隨赫拉克利都斯(Heracleitus)、蘇格拉底和戴奧吉尼斯(Diogenes)的領導,將犬儒學派推廣為斯多噶哲學;另一種則源出德謨克拉底(Democrates)的學說,受到亞里斯蒂帕斯(Aristippus)的影響,將塞倫學派引入伊庇鳩魯學派;對折衷學派的蒲魯塔克而言,這是走向相互對立的兩個極端,所以他認為斯多噶學派的學說自相矛盾,其言論荒誕悖理,因此對它的一般概念提出反駁,這從本書第七十一到第七十三章,已有很明確的表示;同時他在第七十四章〈伊庇鳩魯不可能過快樂的生活〉以及第七十五章〈答覆科洛底(Colotes):為其他哲學家提出辯護〉,用很長的篇幅對伊庇鳩魯和他的門徒,進行極其嚴厲和無情的批判。時至今日,伊庇鳩魯學派或許已不能給我們帶來快樂,但誰知它所倡導的「原子論」竟然造成驚天動地的變化。
作者對於柏拉圖的哲學思想和對話錄,不僅非常熟悉而且有精闢的見解,才會在本書第六十九章,對其《泰密烏斯篇》(Timaeus)有關「靈魂的出生」進行解說和分析,摘錄的原文僅是其中第三十五到三十六節一小段,卻能長篇大論拿出數字、立方體、音程與和聲、星球的位置、天體的運行等相關數據,運用等差中項和等比中項作為計算的工具,得到的數字就是最後的比率,如果不加以詳盡的明,真是如讀天書;雖然柏拉圖到了晚年,企圖否定畢達哥拉斯的論點,亦即哲學的理念都是數學的形式,但蒲魯塔克仍將數學當成唯一的標準。尤其是最後談到全音程和半音程,以及各種音程的比率,與在第七十八章〈論音樂〉討論的樂理完全吻合,同時衍生出和聲中項的運用,並得知和聲是由整體及於各個部分的和諧狀態。雖然蒲魯塔克有精確的演算過程,譯者在注釋當中盡量列出簡單的算式,還是不容易了解他所要表達的意義。所以個人認為還得閱讀《泰密烏斯篇》從第三十六到四十七節的後續各段,深入推敲極其奧密的論點,始能獲得完整的概念。
本書第二章〈年輕人何以應該學詩〉中,蒲魯塔克只是談到如何學詩,沒有討論詩的本質和原則,也未依循亞里斯多德在《詩學》(Poetics)中使用的方法,分析各種類別的體裁和風格(其實《詩學》一書主要的內涵和討論的重點,是戲劇而非詩文)。他只是把詩的閱讀和朗誦當成訓練的工具,讓年輕人有充分的準備以便爾後學習哲學。就作者個人的理念而言,年輕人在真正從事研究哲學之初,對於將要遇到的理論和學說,不至陌生得毫無所悉,從而對於哲學和文學構建起密切的關係。就狹義的字源學觀點而言,按照蒲魯塔克的說法,語言學或文獻學本身就是科學的分支,此一學門的本質並非對文學的領悟。若干現代的教育家將它當成新發現的疆域,經常發表這方面的論文。然而換個角度來看,蒲魯塔克提出強烈的主張,針對不同的體裁和風格,深入推敲字句的架構和精確表達為文的含意,就了解詩和戲劇這一類的作品,是乃不可或缺的條件;只是蒲魯塔克有的地方過於穿鑿附會,難免讓人譏為畫蛇添足。
三、民主的真締
公元前五○八年克萊昔尼斯(Cleisthenes)在雅典建立民主體制,與希臘存在已久的君主體制度和寡頭體制,形成三足鼎立之勢。雅典民主的基礎在於自由的思想,須知這個城邦是在帖修斯(Theseus)的領導之下,將不同的聚落結合而成,後來因四個愛尼亞(Ionia)部落的加盟,而產生十個新型部落的編組,所以賦予每個成員相當的自由,這是與生俱來的權利;其次是語文的統一,以及從而產生的哲學、藝術、戲劇、建築和科學,凝聚成同心合力的生命共同體;第三是法治的社會,無論是在城邦政治體制之下的五百人會議、市民大會或阿里奧帕古斯(Areopagus)會議或最高委員會,主要的功能在於制定和運用法律,且都能符合公正平等的要求。即便是陶片放逐制度,也是為了根除亂源,維護秩序井然的社會;第四是經濟的富裕,從資產階級的建立到重商政策的落實,以及屯墾區和殖民地的建立,莫不與城邦的財政和貿易有重大的關係。
我認為在這部書當中,有一段話給我很大的啟示,就是在第十三章〈七位哲人的午宴〉,提到當代的哲人對政府體制所稟持的理念,梭倫(Solon)認為民主制度使城邦的施政獲得非凡的成就,能夠發揮長治久安的效用,重點在於人人都不會受到罪行的傷害,更不要說受到傷害的人可以告發犯罪,從而處以應得的懲罰。畢阿斯(Bias)提及卓越的民主體制是人民對於法律的畏懼更甚於暴君。安納查西斯(Anacharsis)則肯定民主制度是人人皆獲得同等的尊敬,好壞取決於個人的操守和德行。
蒲魯塔克著重政治的實踐,認為坐而言不如起而行,本書第五十五章〈為政之道的原則和教訓〉並不因為兩千年的時空間隔,損害到它放諸四海皆準的價值;本章論及為政之道的基礎在於政策的抉擇,要重視民意的運用、教育和控制;政治家的演說和口才,要特別考量周詳、言之有物和事先作好準備工作;政治家追求治國之道要保持力行不懈的積極作為;政治家對屬下的運用,要能發揮長處和優點,避免受到蒙蔽和誤導;政治家對人和對事的方式,應如何堅定自己的立場,嚴守個人的分寸。另外,他討論到權力的運用和分配、對於反對黨和異議分子的態度,就是決不能讓真正的敵手或反對者沒有存在的餘地。在論及城邦的政治實務方面,很多地方與當前台灣的現況非常吻合,主要在於如何免除內部的爭執和對立、講究合作與團結,特別是要避免傲慢和排除嫉妒;最後他提到為政之道最偉大和最高貴的功能,在於促成社會整體進步和發展。
談起蒲魯塔克的政治理念,他認為只有共和國的民主政體是心目中最理想的制度,對於世襲的繼承和君王的專制抱著不以為然的態度,特別是寡頭政體所出現的僭主,更是他深惡痛絕,認為急須被撲滅的對象。要維持國家的獨立自主,必須運用選賢與能的方式,推舉有治國才華和道德勇氣的人士,組成元老院和政府。因此,蒲魯塔克對萊克格斯(Lycurgus)、努馬(Numa)、伯里克利(Pericles)和梭倫等偉大的政治家和立法者,帶著欽佩的神情給予最高的評價,至於當代開疆闢土的賢君名將,諸如亞歷山大、凱撒(Caesar)、亞傑西勞斯(Agesilaus)和蘇拉(Sulla),雖然建立舉世讚譽的霸業,旋起旋滅也不過是曇花一現而已。
西元一世紀的希臘已經淪為羅馬帝國的行省,政治方面喪失發言權,完全沒有反抗的能力,如果追根究柢,這是希臘各城邦之間因分化和內訌而遭到羅馬各個擊敗所致。只是在文化、藝術、語言、宗教、科學、生活方式等方面,希臘還能居於主導的地位,深受羅馬人的推崇和重視。我國就目前的狀況來看,還是一個有力的政治實體,可以拿古代的希臘作為借鏡,能夠更有積極的作為;特別是內部不能陷入爭權奪利的黨派惡鬥,那就會完全喪失對外的競爭力量。
四、科學的實踐
本書探討科學的文字一共有七篇,包含的範圍擴及自然現象、月相、元素和原子,冷與熱、火與水、動物和植物,以及其他問題。例如第六十二章〈論月球的表面〉是古希臘對月球此天體一個綜合性的闡述,主要論及月球表面的結構、巨大海洋形成的反射,以及表面的地形和悶燒的火,並對尚未得知萬有引力之前,球體上面物體的存在和支撐的力量,做出最適合的解釋;他進而論及月球與地球之間存在自然律的關係,以及形成的介面和上下對等位置的考量,最後討論天體的運行和結構、光的反射作用、日與夜的區隔、月蝕和日蝕的形成,以及月蝕出現後月球表面的產生的現象。
另外,書中包含有史以來最早提及環保和污染的問題,以及對農業造成的損害之論述(參閱第十三章〈七位哲人的午宴〉第十五節)。而第六十一章〈自然現象的成因〉一共討論三十九個問題,都與動物、植物、食物、天候、水質和土壤有關。其中第四問題提到伴著雷電落下的雨水稱為「閃電之雨」,對於苗木的生長大有助益,當然我們現在知道原因何在,那是雷電使氮氣離子化而可溶於水中,給植物帶來養分;然而古人就有這樣細密的觀察,真是令人感到不可思議。蒲魯塔克還提到潛水者將油含在口裡,到某個深度將它吐出去,可以增加亮度以便在水中看得更加清楚;須知當時在地中海收集海綿及在波斯灣潛水採珠,都是與民生有關的重要行業,當然會獲得這方面的經驗。還有章魚和變色龍可以改變體色,提出的論點都是透過觀察和驗證的結果。
Symposium是自古以來對話錄中常用的篇名,一般譯為《會飲篇》,柏拉圖和色諾芬(Xenophon)都以這個題目,寫出膾炙人口的文章,學者認為《會飲篇》是柏拉圖最偉大的兩篇對話之一。第七十七章〈會飲篇:清談之樂〉則是本書最長的一章,分為九篇,提出八十六個問題來討論。英譯本當中原來的目次是第五十章,可能會分列不同的冊次形成割裂,所以變更它的章次,列在最後第四冊。這一章有很多問題與科學有關,諸如老年人的視力和光的投射、先有雞抑或先有蛋、松露的生長和雷電的性質、音聲是空氣的振動和傳播、樹木的接枝、食物的處理和保存等等。特別是第四篇問題七「一個星期的天數用星球命名,為何不按從太陽起算的位置次序排列日期的先後?」本文雖然已經失落,但讀者只要參閱注譯,知道我們的星期日到星期六,英美的Sunday、Monday、Tuesday、Wednesday、Thursday、Friday和Saturday,乃至日本人的日曜日、月曜日、火曜日、水曜日、木曜日、金曜日和土曜日,這樣的排列方式是有它的理論依據。
最後,蒲魯塔克有兩篇專文討論動物,即第六十五章〈陸生抑或海生動物是否能更靈巧?〉及第六十六章〈野獸都有理性〉,從內文可以看出它的資料來源出自伊利安(Aelian)《論動物的習性》(On the Characteristics of Animals)、普里尼(Pliny)《自然史》(Natural History)以及亞里斯多德的《動物史》(History of Animals)、《動物的生殖作用》(Generation of Animals)和《動物的器官、行動和演進》(Parts of Animals, Movement of Animals, Progression of Animals)。其中有幾個重點值得我們注意:其一是當時的人士對於陸地和海洋的動物已有相當的認知,不僅用來分析牠們的行為,還可以評定牠們的智力,即使是特殊的狀況也可以得到合理的解釋。其二是蒲魯塔克將人道精神推廣到動物身上,在伯里克利(Pericles)和提米斯托克利(Themistocles)的傳記中,對愛護動物一舉有生動的描述,我們只要學著對人類永懷慈悲之念,那麼對其他動物也會有惻隱之心。其三是希臘人始終對海豚有好感,多次提到牠們在海中救人的事蹟。
五、宗教的根源
無論是希羅多德的《歷史》、戴奧多魯斯.西庫盧斯(Diodorus Siculus)的《希臘史綱》(Library of History),或蒲魯塔克的歷史觀,都認為希臘宗教的源頭是埃及,所以本書中他並未特別討論希臘的宗教,因為這已經成生活的一部分,沒有說明的必要。在談論埃及宗教時,他用了很長的篇幅仔細分析,發現埃及還是以傳統的風俗習慣為主,這方面與希臘是大相逕庭。讀者可以參閱第二十七章〈埃及的神:艾希斯和奧塞里斯〉,論及埃及與希臘宗教的關係、神性的尼羅河、善惡兩元論、宗教的哲學觀點以及動物崇拜和圖騰。
希臘宗教的重點在神讖,共有三章(第二十八章到第三十章)對它作詳盡的敘述。神讖在希臘的歷史占有很重要的位置,像是波希戰爭期間,他們獲得神的指示,只要遵照辦理就能贏得最後的勝利。蒲魯塔克特別提到神讖的式微與希臘民族的命運有密切的關係,字裡行間可以看出一位愛國人士,接受羅馬統治那種無可奈何的神情。第二十八章〈德爾斐的E字母〉主要在討論「五」這個數字的重要性,雖然阿波羅用「七」這個數字做代表,相較之下還是有所不如,因此作者得到的結論是希臘不應該有「七賢」而應該是「五賢」,其中兩位僭主伯瑞安德(Periander)和克里奧布盧斯(Cleobulus),必須剔除在外,所以他才會大玩數字遊戲,要把重要的項目都用五來表示,舉出很多例證說明,但若與我國的五行、五刑、五金,五官、五倫、五彩、五穀相比,顯得較為牽強。
我們仍舊擁有大量保存在希臘文學裡面的德爾斐神讖,諸如公元前五世紀波希戰爭期間著名的「木牆」(參閱希羅多德《歷史》第七卷141節),最令人激賞之處在於整段都是六音步英雄體的詩篇。更多有關神讖的記載,陳述的內容僅提到某人根據神明的指示進行的作為,或是獲得告知將要遭遇何種狀況,其實在各方面都受到相當的限制。我們無意衡量蒲魯塔克的史料是否真實,唯一感到遺憾的地方,就是無法獲得蒲魯塔克失傳的作品《神讖選集》(A Collection of Oracles)(蘭普瑞阿斯目錄第一七一號),否則會有更豐富的資料作為進行研究的基礎。
蒲魯塔克在第二十九章〈德爾斐的神讖不再使用韻文的格式〉,討論希臘人最為推崇的聖地德爾斐,以及當地目前已經改變的習俗和處境。本篇隨筆最令人感興趣之處,不在於主題的寫作方式,而是隨興離題的自由風格。本章包含徵兆、機緣、歷史、哲學的吉光片羽,以及諸如克里蘇斯(Croesus)、巴都斯(Batus)、賴山德(Lysander)、羅多普(Rhodope)之類人物的奇聞軼事,最後才慢慢提到很多神讖使用散文的形式頒布,雖然在較早的年代都是富於音韻之美的歌謠,今日自稱可以用簡潔和清晰替換古代的晦澀和誇耀。
本書第十四章〈迷信〉值得我們重視,蒲魯塔克認為迷信和無神論是兩個極端,真正的宗教是處於兩者之間;這個部分提出精闢的見解,兩千年後的今天仍能對我們產生教化的作用。蒲魯塔克認為命運是一種主宰的力量,只是並非絕對控制一切,所以本書有五章從不同的面向來討論相關問題。第四十六章〈論命運〉則是一篇很好的學術論文,格式非常嚴謹,論點合乎理則,敘述層次分明,其中最重要的理論就是「積極的命運」和「真實的命運」;另外還將「可能」、「偶然」、「自主性」、「機會」和「自發」做出非常合理而嚴格的區隔;最後則談論「天意」的三種範疇以及與命運的關係,我們可以從本章得到很大的啟發。另外還要提一下第二十五章〈亞歷山大的命運和德行〉,全篇的論點在於亞歷山大大帝的成就完全是德行女神的鼎力相助,命運女神始終與他作對,他的成功就是一部「戰勝命運的奮鬥史」。
六、倫理的規範
古代的學者認為Moralia的原意是Ethical Essays「倫理學隨筆」,其中大部分完成在《希臘羅馬英豪列傳》之前,所以內容會產生重複的現象,也可以說一種準備工作;我們讀完這兩本書常會有這樣的體認,蒲魯塔克是一個衛道之士,而非一個傳記或隨筆的作家,他的著述運用亞里斯多德的倫理和柏拉圖的哲學,所形成的宗教觀拿來教育當時的人民。Moralia 這部著作在古老的年代,就1672年的手抄本看來,僅僅包含二十一篇性質相近的倫理學隨筆,就是本書第三章到第七章以及第三十一章到第四十五章;後來加上更多的論述、雜文和書信,所以它的題目應以《蒲魯塔克的雜文、隨筆和書信集》為宜。
本書強調的倫理,並非狹義的倫理學只能定義為某種傳統、群體或個人所持有的道德原則;可以將社會所有規範、習俗、制度、格言、禮儀、行為標準和律法,都包括在倫理的範疇之內。古代希臘有關倫理的問題如同我國的五倫:君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友以及個人的格物致知、修身齊家,如果僅就隨筆而言,這就是全書的重點所在,全書從第一章到第七章、第三十一章到第四十三章以及從第五十二章到第五十四章,共有三十三章之多。特別是第三十二章〈論倫理學的德行〉,他的論點是要將德行稱為倫理,甚或視為倫理,主要的區別來自沉思默想,亦即靈魂當中所包含的情緒以及它所形成的理性,進而查明它基本性質以及何以存在。
其中第三十五章〈論手足之情〉、第三十六章〈論子女之愛〉和第五十章〈愛的對話〉分別律定兄弟、父子和夫婦的關係,至於談到友誼的專論有三章之多,忠於城邦和民族的思想更是瀰漫全書,我們仔細推敲第十五章〈國王和將領的嘉言警語〉、第十六章〈羅馬人的格言〉和第十七章〈斯巴達人的格言〉的文字,得知古代的雅典人和斯巴達人,就英勇、公正、剛毅和虔誠這四項美德而論,較之羅馬人有過之而不及。隨筆能夠展示蒲魯塔克淵博的學識、華麗的詞藻和雅典的風格,現代學者認為他希望自己的作品,能在羅馬受到文人雅士的欣賞和讚譽,無論的開始的呈獻和結語的奉承,要對羅馬人的統治歌功頌德一番,這也是無可厚非的事。
本書第四十七章〈蘇格拉底的徵兆〉充滿倫理的要素,訴說師道的尊嚴、友誼的可貴、愛國的情操和赴義的勇氣,可以說是一個引人入勝的故事,將四個性質迥異的主題湊在一起,那是蘇格拉底的精神感召、第安諾爾(Theanor)的遠道來訪、泰瑪克斯(Timarchus))的洞窟歷險和起義志士的刺殺僭主,雖然情節各有不同,彼此的關係非常複雜,文字的敘述到是能夠一氣呵成,沒有給人帶來兀突之感。蘇格拉底的保護神不再僅僅具備象徵的義意,能夠落實於底比斯的光復行動,使得雅典的民主制凌駕君主政體和寡頭政體,給後世帶來無與倫比的影響力量。
七、社會的習尚
古往今來有很多狀況和情景相通之處,所謂「陽光之下無新鮮事」就是這個道理。當時的社會對同性戀抱持很寬容的態度,不僅是男色,就是孌童也已經蔚為風氣,連帝王都無法避免。這方面我國並不讓西方專美於前,無論唐漢還是更早的時代,都認可同性戀是解決性欲的權宜之舉,最重要一點是不會產生後裔,帶來繼承問題的煩惱,只有到宋朝理學大興,才從公開轉向暗中,清朝的相公和書僮都是此類產物。西方的女詩人莎孚(Sappho)以同性戀知名於世,她的出生地列士波斯(Lesbos)成為女同性戀的專有名詞。特別是當時對性的問題非常開放,提到戴奧吉尼斯(Diogenes)當眾手淫(參閱第七十一章二十一節),還說:「如果摸摸肚皮就能解決饑餓問題,那該多好?」當然這是犬儒學派憤世嫉俗的言論,其實餵飽肚皮得靠自食其力,不能僅摸摸就了事。
第七十七章〈會飲篇:清談之樂〉提到很多有關飲酒的問題,特別是立法對酗酒者給予重罰,酒醉鬧事者要戴上木枷示眾,想當年沒有交通事故尚且如此,我們現在要對駕車飲酒給予重罰,還沒有到戴枷示眾的地步,設若要能如此,必可收立竿見影之效。討論猶太人(Jews)何以不食豬肉(參閱第七十七章第四篇問題四),同為閃族(Semites)的阿拉伯人(Arabians)當然會有這種習慣,所以回教徒繼承傳統,也沒有什麼可怪之處,提出的論點非常合理,不帶任何迷信的色彩。還有就是第六十七章〈論肉食者鄙〉提倡素食,這是最早見諸文字的論點。
第六十五章 陸生或海生動物是否能更為靈巧
參加對話的人士是奧托布盧斯 、蘇克拉魯斯、歐普塔都斯、亞里斯托蒂穆斯、斐迪穆斯和赫拉克列昂
1 奧托布盧斯:李奧尼達斯(Leonidas)被問到他認為特提烏斯(Tyrtaeus)是何許人,他回答道:「一位優秀的詩人對於年輕人的靈魂產生激勵的作用。」依據的理由是詩人藉著他的作品,對於城邦的青年提振他們的士氣和抱負,願意在戰場上面為國家英勇捐軀。閣下,我很擔心昨天高聲讀給大家聽的《狩獵讚》(Praise of Hunting),激起年輕人的熱情要超過節制的限度,除了要用全副精力從事戶外的活動,所有其餘的事務毫無意義也不值得去做。事實上,當我還很年輕的時候,根本不考慮體能的限制,鎮日沉迷山林的狩獵,如同優里庇德(Euripides)描述的斐德拉(Phaedra),「吆喝成群的獵犬追逐全身長著斑點的水鹿;只要談論當時的情景和發生的狀況,興奮的感覺幾乎無法用言語形容。」
蘇克拉魯斯:這話一點都不錯,奧托布盧斯(Autobulus)。昨天對那本書的朗誦者而言,他為了滿足年輕人的要求,能夠分享他們青春的活力,像是激起長久停用的誇張語氣和修辭手法。我特別喜歡他對角鬥士的介紹以及所做的安排,認為人與人之間全副武裝的搏鬥,過去會使我們獲最大的歡樂,現在經過一番轉變使得我們有理由去稱讚狩獵的活動,提供我們一種無害的娛樂,靠著技巧和智慧的勇氣,用來抗衡極其愚蠢的暴力和屠殺;就會同意優里庇德所寫的詩篇:「人類的力量何其弱小,要靠足智多謀的頭腦,降服深淵的可怕怪物,是地面和空域的霸主。」
2 奧托布盧斯:摯愛的蘇克拉魯斯(Soclarus),不管人類的自相殘殺還是狩獵的活動,都是出自一個源頭,他們會說麻木不仁的感覺,以及趨向野蠻的行為,會在人群當中擴散開來,所以才要熟悉狩獵的經驗 嘗試殺戮的滋味,習慣野獸的傷口和凝結的血塊,不會產生厭惡的感覺,從暴力的死亡獲得樂趣。接著會在雅典發生慘劇:頭一個被三十僭主處決的人是某位告發者,大家認為他死有餘辜;接著是第二個和第三個,繼續下去連正人君子和最優秀的市民,全都難逃毒手。如同那些最早殺死一頭熊或一匹狼的人,會受到眾人的讚譽;或許是一些牛或豬受到適合屠宰的判決,因為可以當成奉獻的犧牲,隨之滿足人們的口腹之欲。從這樣的觀點出發,他們現在拿鹿、野兔和羚羊當成食物,甚至就是綿羊、狗和馬的肉類,人們都變得非常熟悉;要是按照索福克利(Sophocles)的說法:「已經馴服的鵝和家鴿,都成為餐桌上的佳餚;」人類對於食物的處理和渴望,出現的狀況不像鼬和貓迫於饑餓,而是為了享樂以及食欲的滿足。使得大家加強殘酷的習性和殺戮的欲望,同情的心理變得更為剛愎,人性的溫柔已經削弱到可有可無的地步。從另一個角度來看,就是因為這層關係,使得畢達格拉斯學派(Pythagoreans)的人士,要向整個社會灌輸人道的思想和憐憫的心靈,即使對於動物也要表現出仁慈的態度。逐漸熟悉的感情會使人習慣一種奇特的力量,領導人類繼續向前邁進,我們只要從事目前的討論,就不必再回顧過去的想法,要把昨天的題材完全忘懷,不能用來取代今天的爭辯。你知道昨天提出的論文,有關的問題是動物帶有幾分理性和認知;現在提供年輕的獵人可以競爭的場地,使得他們不致缺乏教導或是樂趣:問題是陸地動物或海洋動物,究竟何者擁有更高的智力;裁定這場辯論由亞里斯托蒂穆斯(Aristotimus)和斐迪穆斯(Phaedimus)出面對抗。亞里斯托蒂穆斯可以獲得朋友的幫助,為陸地動物提出辯護,其他人是海洋動物的支持者。
蘇克拉魯斯:奧托布盧斯,他們都已來到,看來大家參加這次辯論會有很好的表現;今天一大早我就看到雙方對這次接戰做好準備。如果你願意,在他們開始辯論之前,讓我們了解一下昨天討論的狀況,雖然題目相當適合,總覺得時間不夠未能充分的表達,加上酒的供應也無法讓大家盡興。事實上,我認為從斯多噶(Stoa)的柱廊 已經獲得表示異議的回響,如同永生之於必死,不朽之於滅亡,以及精神之於肉體,無形之於有形;如果這是理性,必然在它的對立面存在著非理性。所有這些成雙成對相互補足的要項,絕不會留下缺陷和傷殘。
3 奧托布盧斯:敬愛的蘇克拉魯斯閣下,理性存在於世界的同時,非理性就沒有立足之地,究竟是誰維持這種狀態?即使非理性在所有事物上面都是綽綽有餘,還是無法授與一個靈魂。我們並不需要一種理性的對立:任何事物沒有理性或智力也就是失去靈魂,即使處於這種狀態,須知局限於對立面還是可以與靈魂結合,同樣可以擁有理性和認知;然而認為有一些事物維持本性不得留下殘疾,這部分的本性要授與一個靈魂,必須同時擁有非理性和理性的部分,還有一些事物維持本性會受到限制,授與一個靈魂必須同時擁有想像和非相像的部分,以及同時擁有意識和非意識的部分。他們特別提到,亦即希望自然界擁有某種性質的平衡,也就是它的肯定和否定處於可以產生中和作用的相對位置,實際狀況就是如此。對於有生命的種類而言,需要意識和非意識或者想像和非想像的對比,可以認定是極其荒謬的事;可以非常清楚得知,每一個生物從出生之時就有一個可以意識和想像的靈魂,還要將它區分為理性和非理性的部分,可以說沒有這種道理。要是一個人相信生物沒有感官就無法參與智力的活動,以及生物與生而來擁有見解和理性,如同它擁有感覺和欲念,你一定會與他爭論不休。
他們提出的說法 非常正確,自然界要使每樣事物都有某些意圖以及要達成某種目標,所以會創造出有感覺的生物,並不僅僅因為某些事物已經發生感覺作用;這個世界有很多事物對它抱持友善的態度,當然會有很多帶有敵意,如果它不能學會這種處世的方式,就是提供更廣闊的泊地,能夠自由自在混合其他的事物,那麼就想生存片刻都無法辦到。感覺能使生物認識兩件大事:察知有利的事物隨之捕捉或追逐的行動,以及察知損害或痛苦的事物隨之避開或逃走,要想生物會發生這些狀況,必須具備理解、判斷、記憶和處理的能力。你對於這些存在之物,要剝奪他們所有的期待、記憶、企圖或準備,以及所有的希望、畏懼、欲念或悲傷,雖然他們有眼睛和耳朵還是無法運用。實在說最好是擺脫所有的感覺和想像,即使沒有任何作為也沒關係,總比面對勞累、災難和痛苦,缺乏可以轉移的工具和方法,相較之下還是要強得多。其實這算是自然哲學家斯特拉托(Strato)的工作,經過他的證明要是沒有智力的行為,就不可能有知覺的存在;經常出現的情況,當我們匆忙誦讀的時候,雖然文字落入我們的眼睛,聲音進入我們的耳中,只要我們的心靈正在關切其他的事務,仍舊可以逃過我們的注意;等到過一會恢復正常的狀況,整個過程經過調整,又能追隨已經忽略的細節。下面的詩句可以表示這說法的意義:「世間的事物既聾又瞎,燭照的心靈應接無暇;」很明確的指出沒有理解的智力,即使眼睛和耳朵受到強烈的刺激,還是無法產生知覺作用。這也是克里奧米尼斯王(King Cleomenes)所依據的理由,宴會當中獨奏的演出受到大家的讚揚,有人看到他沒有做出表示,就問他是否獨到的手法還未臻登峰造極的地步,得到答覆是可以聽取別人的意見,因為他全副心思都放在伯羅奔尼撒地區。如果我們的機能結構在於感官發生作用就會具備理解的能力,從而可以推論任何生物只要有感覺就會有認知。
我們會認同一種觀念,知覺執行它的功能無須得到智力的協助;此外,要是感官作用法讓動物分辨何者友善何者敵意,那麼牠又怎麼能記得對於痛苦的畏懼及對於好處的需要,其間所形成的差別?如果牠的需要並非如此,對動物而言是供應謀生的工具,提供巢穴和藏匿的位置,這樣做豈不是一面為捕獲獵物設置陷阱,一面為了逃避攻擊者得到庇護的處所?有些作者在《導論》(Introcuctions)當中不斷用解釋的噪音刺激我們的耳膜:他所謂的「意圖」就是「打算要完成工作的指示」,「計畫」就是「運用推力之前的推力」,「準備」就是「發起行動之前的行動」,以及「記憶」就是「理解一個主張的過去時態,現在則是知覺作用進行的理解」。這些術語當中沒有一個不能列入邏輯的範疇;對於動物所有的行為都會認同,沒有行動我們稱之為「概念」,一旦付諸行動就是「概念作用的形成」。雖然他們承認情緒全部都是「錯誤的判斷以及似乎存在正確的可能」。一種特殊狀況在於他們明顯沒有注意很多事情,包括動物的作為和行動,表現憤怒、畏懼、嫉妒和猜疑。他們親自處罰犯了錯誤的獵犬和坐騎,這樣做不是沒有目的,要藉著痛苦讓牠們產生悲傷的感覺,這就是我們所說讓牠們有悔改之心。
經由耳朵接受歡樂讓它成為讓人陷入迷戀的工具,來自眼睛就是一種魔法的手段,他們運用這兩種知覺來對付動物。鹿和馬 陶醉在笛聲的旋律之中,螃蟹受到蓮笛 的誘惑會自動爬出洞口,據說歌聲和拍手的響聲會讓鯡魚浮出海面,向著發聲的位置游過去;還有就是角梟 會被玩魔術的手法抓住,任何人只要在它面前做出舞蹈的動作,它會配合可愛的韻律努力轉動頭部。如同有些人很愚蠢的認定,動物感覺不到歡樂、憤怒、恐懼,不會從事準備,也沒有記憶可言;我們從經驗得知蜜蜂「就是能夠」記得飛行的路徑,燕子「就是能夠」準備孵卵的泥巢,獅子「就是能夠」發出憤怒的吼聲,鹿「就是能夠」感受外在的威脅;即使我們對這些獸類的狀況並不是很清楚,然而牠們「就是能夠」聽到和看見;牠們沒有語言然而「就是能夠」清楚表達,沒有過平靜的生活然而「就是能夠」感受;個人認為最後的陳述是自然之理無須提出明確的證據來加以反對。
4 蘇克拉魯斯:好吧,奧托布盧斯,有些人士相信你的陳述,你可以將我算成其中一位。然而要拿野獸與人類的習性和生活作比較,特別是人類的行為和生活的方式,我發現動物不僅存在很多的缺陷和弱點,其中最特別之處:牠們對於德行沒有明確的目標,須知基於這種意圖才有理性的存在;也不會對德行有位何進展或傾向。實在說,我懷疑自然女神是否給予它們一個起點,很可能缺少這方面的安排,因為它們沒有能力抵達終點。
奧托布盧斯:蘇克拉魯斯,一點都不錯,就這些反對我們的人而言,沒有一件事比它更為荒謬。他們擬出的假定就是摯愛子孫後裔是社會生活的基礎,也是公正能夠運作的憑據;特別提到動物擁有這種愛已經到達非常顯著的程度,然而他們還斷言動物與公正毫無關係。我們知道騾子 的各種機能都沒有缺陷,牠們的生殖器官和子宮可以做為享樂之用,卻無法達成繁殖作用的最終目標。考慮另外可能的路徑和方法:有人將蘇格拉底和柏拉圖視為邪惡的人物,犯下的罪行與你所喜愛的奴隸沒有差別,認為這兩位愚蠢、放縱而且毫無正義可言,同時又去羞辱動物受到損害和不夠明確的德行,主要原因在於欠缺理性而非牠們的過失或軟弱,還要堅持這種觀念難道不讓人感到可笑?他們雖然知道邪惡來自理性方面的缺陷,所有的動物都受到邪惡的影響,事實上我們曾經提過,很多動物犯了怯懦、放縱、偏頗和惡意等等過失。他們始終對於自然界讓生物存在理性抱著否定的態度,所持的理由是自然界未讓理性達到完美的程度。首先,比起一個學者斷言類人猿並非天生長得醜陋,或者烏龜並非天生行動緩慢,依據的理由說是它們沒有擁有美麗或速度。其次是他對於出現在眼前的東西,無法發覺其間的差別:自然界僅能灌輸理性,真實和完美的理性 是關切和教育的產物。這也是每一種生物所以會具備理性的本能,如果它們要尋找真正的理性和智慧,甚至連人類都不敢說他們能夠擁有。因為觀看或飛行的能力涉及的物種類各一(隼和蟬的視物有所不同,鷹與松雞的翱翔大相逕庭),並不是每一種理性的生物用相同的方式,讓心智的機敏或反應的靈巧達到完美的境界。
動物可以提出很多的事例,得知它們的群居本能、勇敢行為和聰明才智,有關的方法和手段,以及馴化的安排;當然,從另一方面來說,也有很多相反的例子:提到它們的殘酷、怯懦和愚蠢。在今天的辯論當中,讓這些年輕人堅持他們的立場,就是出自相同的因素。無論是陸上動物還是海洋動物基於一種相互妥協的假定,自然而然對於美德要有進一步的發展。可以很清楚看出,你會拿河馬 來與大鸛作一對照,因為後者會扶養它的尊長,前者為了要與母親成為配偶,就會殺死牠的親生之父。同樣你會用鴿子比擬松雞,因為母松雞在孵卵期間不會與公鳥交配,所以公松雞會將蛋偷走再將它啄破;然而公鴿參加坐巢的工作,輪流保持蛋的溫暖,搶著餵食雛鴿,如果母鴿離巢的時間過長,公鴿會用喙啄對方,將它趕去孵卵或回到幼鴿的身邊。安蒂佩特 曾經責罵驢子和綿羊忽略身體的潔淨,我不知道他為何忘懷山貓和燕子:因為山貓處理排泄物非常勤快,會將它掩埋起來;還有燕子教導雛燕要將尾部對著外面,糞便才不致污染整個鳥巢。
我們不會說這棵樹比另一棵樹聰明,為何我們要拿綿羊與獵犬相比?或者我們不會說這種植物比另一種植物更加怯懦,為何我們要拿公鹿與雄獅相比?基於同樣的理由,我們在不能運動的生物當中,難道能說這種比那一種的行動更為緩慢;我們在不能發聲的生物當中,難道能說這種比那一種更為沉默;我們在那些自然女神沒有賦與認知機能的生物當中,難道能說這種比那一種更為退縮、更為怠惰或更為放縱?只要動物具備認知的能力,不論種類是否相同,個體之間就很大程度而言,會產生顯著的差異。
5 蘇克拉魯斯:人類的學習能力和精明睿智以及對公正和社會生活的需求,遠遠超過動物真是令人感到驚奇不已。
奧托布盧斯:閣下,事實上很多動物在各方面都超越所有的人類,像是巨大的軀體和敏捷的行動,更不必提銳利的視力和靈敏的聽覺;而且相比的對象並不是瞎子、瘸子或聾子。我們可以跑遠不如鹿那樣的快速,可以看遠不如鷹那樣的敏銳,即使如此,自然女神並沒有剝奪我們的力氣和體位,一定要與大象和駱駝相比,這也是沒有道理的事。同樣讓我們不要說野獸完全沒有智商和認知的能力,由於欠缺理性所以認知不夠敏銳,智商遠較人類為低;我們可以說牠們的知性過於衰微和混亂,如同模糊又受到掩蔽的眼睛。我並不期望這些年輕人,藉著短暫的學習和研究過程,很快就能獲得豐碩的成果,可以從陸地和海洋分別蒐集到大批資料,呈現在各位的面前。就我個人來說很樂意向大家貢獻所知,有關獸類的馴良和天生的能力,有無數的案例可以提出報告,特別是羅馬就像一個容量極大的貯水池,可以把皇家壯觀的表演和鬥獸的節目,從裡面汲出來裝滿我們的種種容器。現在讓我們將這個嶄新尚未接觸的題材留給他們,好有機會磨練談話的口才。
不過,還有一件微不足道的小事,我需要與你們安靜的討論。我的看法是所有的肢體和機能,都有它獨特的弱點、缺陷或殘疾,會在出乎意料的狀況下出現,像是眼睛之會瞎掉,雙足之會跛瘸和舌頭之會結巴。要是沒有創造出用來觀看的器官,也就不會產生盲目的問題,要是沒有設計出用來行走的肢體,也就不會帶來跛足的煩惱;你不會用說話結巴來描述一個沒有生長舌頭的動物,也不會因為有些生物天生不能發聲就說它口齒不清;基於同樣的概念,你對自然女神沒有將理性、智慧或認知賦與牠們,就用精神錯亂、愚蠢無知和行為癲狂這些用語來稱呼牠們。因為牠們罹患的疾病是缺陷、損失或某些種類的傷害,因為這些與你們無關也不會讓你們感到煩惱。
你們有人一定遇到過瘋狗,我知道馬匹出現發狂的狀況,有人說牛和狐狸也有類似的症候,提到狗的例子到是事實不會有人質疑;所謂的狂犬病和精神錯亂是一種病症,正常的機能喪失作用變得嚴重失序;我們提到狗的視力或聽覺並沒有出現無法控制的混亂;如同一個人深受抑鬱厭世或精神錯亂的痛苦,要是認為那些與思想、理性和記憶有關的器官,沒有發生取代或受到損壞,真是讓人感到可笑(事實上一般人的習慣,會把瘋子稱之為「並非他本人」而是「已經喪失神志」)。如同大家認為瘋狗沒有得病,只是負責判斷、理性和記憶的器受到影響,變得違犯紀律和神智不清。牠們不再認識所愛的人士,無法辨別主人的面孔,同時還避開經常出沒的地點。我認為這些根本不顧放在面前的證據,如果從而獲得結論,他們會就它的真實性只知一味的爭吵。
6 蘇克拉魯斯:你推斷的論點似乎很有道理。因為斯多噶學派(Stoics)和逍遙學派(Peripatetics)的人員,堅持他們的論點居於反對的立場,如果所有的獸類都有幾分理性,造成的影響是正義不可能存在,仍舊沒有形式或性質可言。或許我們需要保持偏頗的態度,那是我們對獸類不寬容的關係,如果我們不用牠們做為食物,塵世的生活變得無法維持或難以為繼;就某種意義而言,我們放棄利用獸類達成食衣住行的需要,那麼我們難免要過獸類的生活。像是諾瑪茲(Nomads)和特羅格洛迪底(Troglodytes)之類的人物,數量之多已無法計算,我們可以略而不提,因為這些人可以填飽肚子的東西,除了肉類沒有別的食物。
讓我們相信為了活得更文明和更人道,就會知道拿出無害和體諒的態度對待所有的生物;如果它們具備理性成為群棲生活的一份子,當然會讓我們的行為受到約束,不能再在陸地或海洋或天空追捕它們,不能把它們視為可以到口的食物,不能過浪費和奢華的生活。這種雙刃論法可以剝奪我們的生命或是公正,除非能夠保存古老的限制和法律,否則對我們無助益也得不到解決之道;所以我們要區分自然界的屬性,讓不同的類別有特定的領域,如同赫西奧德(Hesiod)的說法:「世上飛禽走獸或游魚,為著生存可相互吞食,彼此之間無正義可言,僅人類具備此種特權。」論及法律和正義的性質只能適用於人類,還是可以把慈善和博愛及於無理性的動物身上。任何人只要否認這種觀點,等於沒有留下一條寬狹不拘的通路,無法讓人道精神在不知不覺之中進入我們的心中,發揮更大的影響力量。
7 奧托布盧斯:閣下,你真是從內心說出這番話來。我們不會讓哲學家施展妙手回春的療法,如同他們能使婦女解除勞苦的工作,就我們來說這個任務會很容易而且毫無困難 從出生開始就將正義帶到我們的面前。他們出於最大利益的考量,決不會對伊庇鳩魯(Epicurus)做出任何讓步和認同,即使是微不足道的狀況,如同一粒原子產生極小的偏差或位移,只要機緣湊巧就會讓星球和有生命的物體,可以溜進可以長留久住的世界,摧毀帶來損害的自由意志,基於平等的原則能夠生存下去。即使我們對於某些問題抱持可疑的態度,現在不僅證明確有其事而且表現極其明顯,事實上我們陳述有關動物的正義,如果不能讓牠們接受又無法讓牠們表示,試問怎麼能符合牠們的要求?因為正義的行為可以用另外的方式建立,不會讓人覺得無法信任或者帶來危險,更不是一條捷徑與真理的殘骸聯繫起來。要走的道路是在柏拉圖的指引之下,蘇克拉魯斯,我的兒子和你的同伴 特別指出這點,他們並不是喜歡爭辯,確實願意接受教導和進行學習。就是伊姆皮多克利(Empedocles)和赫拉克利都斯(Heraclitus),全都接受真實不虛的指控,人類對待動物的方式毫無正義可言,更談不上清白無辜;牠們經常陷入悲慘的處境只有強烈指責自然女神,認為祂的作為與需要女神和戰神沒有差別,無法避開殺戮帶來的污點,所有的進展標示出無數違背公義的痛苦。有人特別舉出一個例子,生育就不符合正義的原則,這是滅亡和存在的結合,後裔要用違背自然的撫養方式,成為與雙親分離的個體。
不過,這種抨擊似乎過於強烈,帶有苦澀的味道讓人難以接受。倒是可以看成另一種選擇,無害的方式不會剝奪獸類的理性,還為適當運用牠們的人保有正義。古代的智者大力推薦他們的觀點,對於暴飲暴食的貪婪表示厭惡和反對;畢達格拉斯學派的成員重新引進,教導我們如何避免不義的行為,獲得最大的利益,不要虐待和殺害動物,運用溫和與友愛的方式將它們馴服,提供人類有力的幫助,這種做法真正符合自然之道;所以伊斯啟盧斯(Aeschylus)的悲劇當中,普羅米修斯(Prometheus)說他豢養成群的馬、牛和驢子,等到這些「牲口的幼仔一旦長成,會侍奉人類奴役終生」;狗可以用來放哨看家,山羊和綿羊提供乳汁和剪下的羊毛。一個人不能因為舉行宴會,沒有擺出大盤的魚、鵝肝醬、牛肉餡餅和小羊肉,就認為人生乏味沒有活下去的打算。即使他在劇院無所事事或是用狩獵打發時間,不再逼迫一些野獸違背它們的意願,非要在那裡負嵎頑抗,或是沒有自衛的能力遭到屠殺。我認為運動要讓人感到樂趣,就是玩伴之間都能培養快活的情緒,並非拜昂(Bion)經常提到的方式,他說兒童為了好玩就向青蛙扔石頭,所以青蛙不是死於「某一種樂趣」而是清醒和認真的行動。如同狩獵和垂釣,人們用動物的受苦和死亡來娛樂自己,甚至連幼獸和雛鳥都不放過。事實上不是這些人對於動物的運用發生錯誤,而是他們過於急忙和草率會帶來傷害,還有就是手段的殘酷和毒辣。
8 蘇克拉魯斯:克制你的脾氣,奧托布盧斯,不要讓這些指責針對自己而來。我看到很多紳士快要來到,他們都是愛好狩獵的人士,你很難說服他們又何必傷了他們的感情。
奧托布盧斯:謝謝你向我提出警告,不過,優拜奧都斯(Eubiotus),我對於來這裡的亞里斯頓Ariston)、伊阿賽德(Aeacides)和亞里斯托蒂穆斯(Aristotimus)都很清楚他們的底細,他們是德爾斐人戴奧尼休斯(Dionysius)的兒子也是我的表兄弟,還有優特迪穆斯(Euthydamus)的兒子尼康德(Nicander),這些人在陸地追捕野獸,就像荷馬筆下所謂的「專家」,因為這個緣故要投入亞里斯托蒂穆斯的陣營。斐迪穆斯和他周圍的島民和住在海邊的人士,像是來自麥加拉的赫拉克列昂(Heracleon)和優卑亞人(Euboean)斐洛斯特拉都斯(Philostratus),「他們的心響往著海洋。」這裡還有與我同輩的歐普塔都斯(Optatus),就像戴奧米德(Diomedes)「很難說出他為何而戰,」因為「他有很多勝利來自海洋,同樣在高山峻嶺也大有斬獲,要將光榮歸之於神明」,同時稱之為狩獵女神和迪克特納(Dictynna)的活動,根本沒有注意是在那一邊。尊貴的歐普塔都斯閣下,或許我對你的立場有所誤會,以為你是年輕人裡面,保持中立毫無偏頗的裁判?
歐普塔都斯:奧托布盧斯,誠如你料想那樣。派系鬥爭爆發以後,梭倫 制定的法律要懲處那些不加入任何陣營的人士,然而這樣的規定遭到廢止已有很長一段時間。
奧托布盧斯:請來這裡坐在我們的旁邊,如果我們需要證辭無須驚動亞里斯多德就能對辯論做出最正確的裁決。
蘇克拉魯斯:那麼,各位年輕的朋友,你們對於進行的程序已經達成協議沒有?
斐迪穆斯:蘇克拉魯斯,這點沒有問題,雖然偶爾會有爭執發生,但是終究還是如同優里庇德所說那樣,一切都在於「造化小兒唯抽籤是賴,」使得仲裁者同意陸上動物的案子要比海洋生物先進入法庭。
蘇克拉魯斯:時間到了,亞里斯托蒂穆斯,我們聽你先發表意見。
9 亞里斯托蒂穆斯:現在可以打一場口頭辯論的官司了……母魚在排卵的時候,公魚為了追逐會浪費一些精液。有一種鯔類俗名叫做烏魚,可以拿身上的黏液當成食物;章魚整個冬季動都不動,完全靠著貯存的養分;如同「荒涼的住所不會生火,」它是如此的懶惰、無情、貪吃以及犯下所有指控的罪行。這就是我們依據的理由,所以柏拉圖 在他的《法律篇》(Laws)叮囑,甚至可以說是祈求,呼籲年輕人不要「熱衷於海上的捕魚活動」。當人們忍受辛勞在海上與鱸魚、海鰻或鸚嘴魚搏鬥,對於強化英勇的精神和提升訓練的技巧毫無助益,就連增進體魄的強壯和行動的敏捷都沒有貢獻;只有陸上的追逐捕捉,無所畏懼的動物可以表現英勇無敵和熱愛冒險的特質,精明靈巧的動物施展它的機智運用詭計對付攻擊者,行動迅速的動物對於跟蹤者用得著無窮的精力和耐性。具備這方面的特性使得狩獵成為高貴的運動,捕魚真是毫無光榮可言;閣下,阿波羅(Apollo)被稱為「屠狼者」,阿特米斯(Artemis)擁有「殺鹿者」的綽號,然而沒有一位神明願意被人稱為「屠鰻者」或「殺鯔者」。一個人要是抓到一頭野豬或一隻公鹿或一隻瞪羚或一隻野兔,要比購買令人覺得趾高氣揚,對於這種表現又有什麼地方值得驚訝?為了讓你得到鮪魚、鯖魚和鰹魚,看來買比抓更使人感到光彩。由於參與人員缺乏精神力量、應變策略和純熟技巧,使得這種海上的運動得不到應有的榮譽和流行的地位,何況還讓人感覺不到慷慨豪放的氣派。
10 總之,哲學家提出的證據顯示野獸可以擁有理性,在於牠們具備這方面的能力,亦即意圖、準備、記憶、情緒、照顧幼獸、對給予好處的感激,以及對傷害牠們表示敵意;進而可以發現牠們的需要何在,明確告知牠們獲得優秀的素質,像是勇敢 、友善、節制和慷慨。讓我們自問要是海洋生物展現任何類似的特色,或許聯想到牠們具備這方面的能力,看來極其模糊不清而且很難辨識(觀察者好不容易遠遠看到這方面的意見)。關於陸生動物這方面,可以很容易就我提到的各點,找到明確而又無可置疑的證據。首先,看到想要戰鬥的公牛表現明顯的姿態和準備動作,就是用蹄揚起地上的灰塵,野豬就會磨利牠的獠牙。象的進食要靠拉倒樹木,牠的長牙因為挖掘和砍劈,過度運用之下變得很鈍,然而牠僅用一根牙做這方面的工作,另一根牙保持銳利的狀態用於自衛。獅子在行走的時候,通常會緊握腳掌讓爪收縮,不會接觸到地面喪失它的鋒利,或者為追蹤者留下明顯的痕跡;所以追躡獅子是極其困難的工作,獵人只能找到非常模糊的記號,很快就會失去目標像無頭蒼蠅一樣到處亂竄。我確信你聽過貓鼬 會像士兵一樣穿起胄甲,它在攻擊鱷魚之前先要完成準備,用大量泥土塗滿全身。我們看到家燕開始繁殖,先在底部用堅硬的樹枝架好基礎,然後在上面填充重量很輕的碎片,等到發現巢要用泥土將材料黏得更加牢固,它們低飛掠過池塘或湖泊,讓羽毛尖端觸及水面變得潮濕,不要有太多的水份,然後沾上塵土補在巢中開始下陷或鬆動的位置。成品的形狀每一邊都沒有突出的銳角,外表平滑成一個圓形,盡量做得穩定有寬敝的空間,即使是詭計多端的動物也無法侵入。
我們極力讚許蜘蛛的編織出於很多理由,無論婦女的織布和捕鳥人的羅網,都可以用它當成最佳模範;它有最好的材料和熟練的技巧,雖然沒有一根經線卻不會出現脫離的線頭,整個工作進行下去像是得到一層很薄的膜,有很強的黏性來自非常特殊的物質,像是很多種顏色的混合物,外觀如同一層霧氣,根本無法辨識出來。極其顯著之處在於製作者本身的能力,就像一輛戰車的御者或一艘船的舵手,蜘蛛能夠控制整個的局面。等到可能的犧牲者陷身其中,它發覺以後運用智慧,像是一個熟練的操網者,很快封閉陷阱將獵物緊緊綁住,這種狀況每天都出現在我們的觀察之中,可以證明我的說法真實不虛。有些故事只是一種傳說,像是利比亞的烏鴉 就有人提過,說它們在口渴的時候,會將石塊投進一個陶甕,讓水面升高到喙部可以接觸的程度。有關後面提到的狀況,我曾經見到一艘大船上面有一隻狗,在水手離岸以後,牠將小圓石投入半滿的油甕之中,牠竟然知道重的物質留在底部,會將較輕的液體從上面排出來,要不是親眼目睹真難以置信。
同樣的故事有克里特(Crete)島的蜂群和西里西亞(Cilicia)的野鵝。當地的蜜蜂飛到四周多風的海岬,為了免於被吹到海上,它們都抱著一小塊石子當成壓艙物;每隻野鵝在夜間飛越陶魯斯(Taurus)山脈的時候,害怕老鷹的襲擊它們的喙部會含著石頭,這才不會在無意中發出長唳,保證可以安靜的飛行不致於洩露蹤跡。我們還能知道大鸛在空中的時候,它們表現的行為真是如此小心翼翼;只要是多風或惡劣的天候都不會起飛,只有在陽光普照的晴天,採用的隊形是並列一線或新月狀的半弧,身體的形狀像是一個堅實的三角形,尖銳的頂角會劈開強風帶來的氣流,所以一定要保持完整的隊形才能減輕所受的壓力。等到全體降落地面以後,擔任哨兵的野鵝整夜要提高警覺,它們一腳站立用另一腳的爪子緊抓住一顆石子,能夠保持很長時間的清醒,當它們一旦鬆弛或是想要打盹,石子就會掉下去,立即使得犯過者驚覺精神為之一震。要說海克力斯(Hercules)將他的弓挾在腋下,也沒有什麼可以感到奇怪的地方:「用有力的臂抱它入睡,空出右手緊握狼牙棒。」我從書本上面得知蒼鷺是非常精靈的水鳥,要是有人猜出它是如何打開堅硬的貝類,一定會讓我感到驚奇不已。這些蒼鷺會吞下一粒貽貝還要忍受帶來的不適,由於胃部的熱力使得它們只有軟化,緊閉的外殼就會鬆開,再把它們吐出來,就可以啄食暴露出來柔軟的肉身。
第六十五章 陸生或海生動物是否能更為靈巧
參加對話的人士是奧托布盧斯 、蘇克拉魯斯、歐普塔都斯、亞里斯托蒂穆斯、斐迪穆斯和赫拉克列昂
1 奧托布盧斯:李奧尼達斯(Leonidas)被問到他認為特提烏斯(Tyrtaeus)是何許人,他回答道:「一位優秀的詩人對於年輕人的靈魂產生激勵的作用。」依據的理由是詩人藉著他的作品,對於城邦的青年提振他們的士氣和抱負,願意在戰場上面為國家英勇捐軀。閣下,我很擔心昨天高聲讀給大家聽的《狩獵讚》(Praise of Hunting),激起年輕人的熱情要超過節制的限度,除了要用全副精力從事戶外的活動,所有其餘的事務毫無意義也不值得去做。事實上,當我還很年輕的時候,根本不考慮體能的限制,鎮日沉迷山林的狩獵,如同優里庇德(Euripides)描述的斐德拉(Phaedra),「吆喝成群的獵犬追逐全身長著斑點的水鹿;只要談論當時的情景和發生的狀況,興奮的感覺幾乎無法用言語形容。」
蘇克拉魯斯:這話一點都不錯,奧托布盧斯(Autobulus)。昨天對那本書的朗誦者而言,他為了滿足年輕人的要求,能夠分享他們青春的活力,像是激起長久停用的誇張語氣和修辭手法。我特別喜歡他對角鬥士的介紹以及所做的安排,認為人與人之間全副武裝的搏鬥,過去會使我們獲最大的歡樂,現在經過一番轉變使得我們有理由去稱讚狩獵的活動,提供我們一種無害的娛樂,靠著技巧和智慧的勇氣,用來抗衡極其愚蠢的暴力和屠殺;就會同意優里庇德所寫的詩篇:「人類的力量何其弱小,要靠足智多謀的頭腦,降服深淵的可怕怪物,是地面和空域的霸主。」
2 奧托布盧斯:摯愛的蘇克拉魯斯(Soclarus),不管人類的自相殘殺還是狩獵的活動,都是出自一個源頭,他們會說麻木不仁的感覺,以及趨向野蠻的行為,會在人群當中擴散開來,所以才要熟悉狩獵的經驗 嘗試殺戮的滋味,習慣野獸的傷口和凝結的血塊,不會產生厭惡的感覺,從暴力的死亡獲得樂趣。接著會在雅典發生慘劇:頭一個被三十僭主處決的人是某位告發者,大家認為他死有餘辜;接著是第二個和第三個,繼續下去連正人君子和最優秀的市民,全都難逃毒手。如同那些最早殺死一頭熊或一匹狼的人,會受到眾人的讚譽;或許是一些牛或豬受到適合屠宰的判決,因為可以當成奉獻的犧牲,隨之滿足人們的口腹之欲。從這樣的觀點出發,他們現在拿鹿、野兔和羚羊當成食物,甚至就是綿羊、狗和馬的肉類,人們都變得非常熟悉;要是按照索福克利(Sophocles)的說法:「已經馴服的鵝和家鴿,都成為餐桌上的佳餚;」人類對於食物的處理和渴望,出現的狀況不像鼬和貓迫於饑餓,而是為了享樂以及食欲的滿足。使得大家加強殘酷的習性和殺戮的欲望,同情的心理變得更為剛愎,人性的溫柔已經削弱到可有可無的地步。從另一個角度來看,就是因為這層關係,使得畢達格拉斯學派(Pythagoreans)的人士,要向整個社會灌輸人道的思想和憐憫的心靈,即使對於動物也要表現出仁慈的態度。逐漸熟悉的感情會使人習慣一種奇特的力量,領導人類繼續向前邁進,我們只要從事目前的討論,就不必再回顧過去的想法,要把昨天的題材完全忘懷,不能用來取代今天的爭辯。你知道昨天提出的論文,有關的問題是動物帶有幾分理性和認知;現在提供年輕的獵人可以競爭的場地,使得他們不致缺乏教導或是樂趣:問題是陸地動物或海洋動物,究竟何者擁有更高的智力;裁定這場辯論由亞里斯托蒂穆斯(Aristotimus)和斐迪穆斯(Phaedimus)出面對抗。亞里斯托蒂穆斯可以獲得朋友的幫助,為陸地動物提出辯護,其他人是海洋動物的支持者。
蘇克拉魯斯:奧托布盧斯,他們都已來到,看來大家參加這次辯論會有很好的表現;今天一大早我就看到雙方對這次接戰做好準備。如果你願意,在他們開始辯論之前,讓我們了解一下昨天討論的狀況,雖然題目相當適合,總覺得時間不夠未能充分的表達,加上酒的供應也無法讓大家盡興。事實上,我認為從斯多噶(Stoa)的柱廊 已經獲得表示異議的回響,如同永生之於必死,不朽之於滅亡,以及精神之於肉體,無形之於有形;如果這是理性,必然在它的對立面存在著非理性。所有這些成雙成對相互補足的要項,絕不會留下缺陷和傷殘。
3 奧托布盧斯:敬愛的蘇克拉魯斯閣下,理性存在於世界的同時,非理性就沒有立足之地,究竟是誰維持這種狀態?即使非理性在所有事物上面都是綽綽有餘,還是無法授與一個靈魂。我們並不需要一種理性的對立:任何事物沒有理性或智力也就是失去靈魂,即使處於這種狀態,須知局限於對立面還是可以與靈魂結合,同樣可以擁有理性和認知;然而認為有一些事物維持本性不得留下殘疾,這部分的本性要授與一個靈魂,必須同時擁有非理性和理性的部分,還有一些事物維持本性會受到限制,授與一個靈魂必須同時擁有想像和非相像的部分,以及同時擁有意識和非意識的部分。他們特別提到,亦即希望自然界擁有某種性質的平衡,也就是它的肯定和否定處於可以產生中和作用的相對位置,實際狀況就是如此。對於有生命的種類而言,需要意識和非意識或者想像和非想像的對比,可以認定是極其荒謬的事;可以非常清楚得知,每一個生物從出生之時就有一個可以意識和想像的靈魂,還要將它區分為理性和非理性的部分,可以說沒有這種道理。要是一個人相信生物沒有感官就無法參與智力的活動,以及生物與生而來擁有見解和理性,如同它擁有感覺和欲念,你一定會與他爭論不休。
他們提出的說法 非常正確,自然界要使每樣事物都有某些意圖以及要達成某種目標,所以會創造出有感覺的生物,並不僅僅因為某些事物已經發生感覺作用;這個世界有很多事物對它抱持友善的態度,當然會有很多帶有敵意,如果它不能學會這種處世的方式,就是提供更廣闊的泊地,能夠自由自在混合其他的事物,那麼就想生存片刻都無法辦到。感覺能使生物認識兩件大事:察知有利的事物隨之捕捉或追逐的行動,以及察知損害或痛苦的事物隨之避開或逃走,要想生物會發生這些狀況,必須具備理解、判斷、記憶和處理的能力。你對於這些存在之物,要剝奪他們所有的期待、記憶、企圖或準備,以及所有的希望、畏懼、欲念或悲傷,雖然他們有眼睛和耳朵還是無法運用。實在說最好是擺脫所有的感覺和想像,即使沒有任何作為也沒關係,總比面對勞累、災難和痛苦,缺乏可以轉移的工具和方法,相較之下還是要強得多。其實這算是自然哲學家斯特拉托(Strato)的工作,經過他的證明要是沒有智力的行為,就不可能有知覺的存在;經常出現的情況,當我們匆忙誦讀的時候,雖然文字落入我們的眼睛,聲音進入我們的耳中,只要我們的心靈正在關切其他的事務,仍舊可以逃過我們的注意;等到過一會恢復正常的狀況,整個過程經過調整,又能追隨已經忽略的細節。下面的詩句可以表示這說法的意義:「世間的事物既聾又瞎,燭照的心靈應接無暇;」很明確的指出沒有理解的智力,即使眼睛和耳朵受到強烈的刺激,還是無法產生知覺作用。這也是克里奧米尼斯王(King Cleomenes)所依據的理由,宴會當中獨奏的演出受到大家的讚揚,有人看到他沒有做出表示,就問他是否獨到的手法還未臻登峰造極的地步,得到答覆是可以聽取別人的意見,因為他全副心思都放在伯羅奔尼撒地區。如果我們的機能結構在於感官發生作用就會具備理解的能力,從而可以推論任何生物只要有感覺就會有認知。
我們會認同一種觀念,知覺執行它的功能無須得到智力的協助;此外,要是感官作用法讓動物分辨何者友善何者敵意,那麼牠又怎麼能記得對於痛苦的畏懼及對於好處的需要,其間所形成的差別?如果牠的需要並非如此,對動物而言是供應謀生的工具,提供巢穴和藏匿的位置,這樣做豈不是一面為捕獲獵物設置陷阱,一面為了逃避攻擊者得到庇護的處所?有些作者在《導論》(Introcuctions)當中不斷用解釋的噪音刺激我們的耳膜:他所謂的「意圖」就是「打算要完成工作的指示」,「計畫」就是「運用推力之前的推力」,「準備」就是「發起行動之前的行動」,以及「記憶」就是「理解一個主張的過去時態,現在則是知覺作用進行的理解」。這些術語當中沒有一個不能列入邏輯的範疇;對於動物所有的行為都會認同,沒有行動我們稱之為「概念」,一旦付諸行動就是「概念作用的形成」。雖然他們承認情緒全部都是「錯誤的判斷以及似乎存在正確的可能」。一種特殊狀況在於他們明顯沒有注意很多事情,包括動物的作為和行動,表現憤怒、畏懼、嫉妒和猜疑。他們親自處罰犯了錯誤的獵犬和坐騎,這樣做不是沒有目的,要藉著痛苦讓牠們產生悲傷的感覺,這就是我們所說讓牠們有悔改之心。
經由耳朵接受歡樂讓它成為讓人陷入迷戀的工具,來自眼睛就是一種魔法的手段,他們運用這兩種知覺來對付動物。鹿和馬 陶醉在笛聲的旋律之中,螃蟹受到蓮笛 的誘惑會自動爬出洞口,據說歌聲和拍手的響聲會讓鯡魚浮出海面,向著發聲的位置游過去;還有就是角梟 會被玩魔術的手法抓住,任何人只要在它面前做出舞蹈的動作,它會配合可愛的韻律努力轉動頭部。如同有些人很愚蠢的認定,動物感覺不到歡樂、憤怒、恐懼,不會從事準備,也沒有記憶可言;我們從經驗得知蜜蜂「就是能夠」記得飛行的路徑,燕子「就是能夠」準備孵卵的泥巢,獅子「就是能夠」發出憤怒的吼聲,鹿「就是能夠」感受外在的威脅;即使我們對這些獸類的狀況並不是很清楚,然而牠們「就是能夠」聽到和看見;牠們沒有語言然而「就是能夠」清楚表達,沒有過平靜的生活然而「就是能夠」感受;個人認為最後的陳述是自然之理無須提出明確的證據來加以反對。
4 蘇克拉魯斯:好吧,奧托布盧斯,有些人士相信你的陳述,你可以將我算成其中一位。然而要拿野獸與人類的習性和生活作比較,特別是人類的行為和生活的方式,我發現動物不僅存在很多的缺陷和弱點,其中最特別之處:牠們對於德行沒有明確的目標,須知基於這種意圖才有理性的存在;也不會對德行有位何進展或傾向。實在說,我懷疑自然女神是否給予它們一個起點,很可能缺少這方面的安排,因為它們沒有能力抵達終點。
奧托布盧斯:蘇克拉魯斯,一點都不錯,就這些反對我們的人而言,沒有一件事比它更為荒謬。他們擬出的假定就是摯愛子孫後裔是社會生活的基礎,也是公正能夠運作的憑據;特別提到動物擁有這種愛已經到達非常顯著的程度,然而他們還斷言動物與公正毫無關係。我們知道騾子 的各種機能都沒有缺陷,牠們的生殖器官和子宮可以做為享樂之用,卻無法達成繁殖作用的最終目標。考慮另外可能的路徑和方法:有人將蘇格拉底和柏拉圖視為邪惡的人物,犯下的罪行與你所喜愛的奴隸沒有差別,認為這兩位愚蠢、放縱而且毫無正義可言,同時又去羞辱動物受到損害和不夠明確的德行,主要原因在於欠缺理性而非牠們的過失或軟弱,還要堅持這種觀念難道不讓人感到可笑?他們雖然知道邪惡來自理性方面的缺陷,所有的動物都受到邪惡的影響,事實上我們曾經提過,很多動物犯了怯懦、放縱、偏頗和惡意等等過失。他們始終對於自然界讓生物存在理性抱著否定的態度,所持的理由是自然界未讓理性達到完美的程度。首先,比起一個學者斷言類人猿並非天生長得醜陋,或者烏龜並非天生行動緩慢,依據的理由說是它們沒有擁有美麗或速度。其次是他對於出現在眼前的東西,無法發覺其間的差別:自然界僅能灌輸理性,真實和完美的理性 是關切和教育的產物。這也是每一種生物所以會具備理性的本能,如果它們要尋找真正的理性和智慧,甚至連人類都不敢說他們能夠擁有。因為觀看或飛行的能力涉及的物種類各一(隼和蟬的視物有所不同,鷹與松雞的翱翔大相逕庭),並不是每一種理性的生物用相同的方式,讓心智的機敏或反應的靈巧達到完美的境界。
動物可以提出很多的事例,得知它們的群居本能、勇敢行為和聰明才智,有關的方法和手段,以及馴化的安排;當然,從另一方面來說,也有很多相反的例子:提到它們的殘酷、怯懦和愚蠢。在今天的辯論當中,讓這些年輕人堅持他們的立場,就是出自相同的因素。無論是陸上動物還是海洋動物基於一種相互妥協的假定,自然而然對於美德要有進一步的發展。可以很清楚看出,你會拿河馬 來與大鸛作一對照,因為後者會扶養它的尊長,前者為了要與母親成為配偶,就會殺死牠的親生之父。同樣你會用鴿子比擬松雞,因為母松雞在孵卵期間不會與公鳥交配,所以公松雞會將蛋偷走再將它啄破;然而公鴿參加坐巢的工作,輪流保持蛋的溫暖,搶著餵食雛鴿,如果母鴿離巢的時間過長,公鴿會用喙啄對方,將它趕去孵卵或回到幼鴿的身邊。安蒂佩特 曾經責罵驢子和綿羊忽略身體的潔淨,我不知道他為何忘懷山貓和燕子:因為山貓處理排泄物非常勤快,會將它掩埋起來;還有燕子教導雛燕要將尾部對著外面,糞便才不致污染整個鳥巢。
我們不會說這棵樹比另一棵樹聰明,為何我們要拿綿羊與獵犬相比?或者我們不會說這種植物比另一種植物更加怯懦,為何我們要拿公鹿與雄獅相比?基於同樣的理由,我們在不能運動的生物當中,難道能說這種比那一種的行動更為緩慢;我們在不能發聲的生物當中,難道能說這種比那一種更為沉默;我們在那些自然女神沒有賦與認知機能的生物當中,難道能說這種比那一種更為退縮、更為怠惰或更為放縱?只要動物具備認知的能力,不論種類是否相同,個體之間就很大程度而言,會產生顯著的差異。
5 蘇克拉魯斯:人類的學習能力和精明睿智以及對公正和社會生活的需求,遠遠超過動物真是令人感到驚奇不已。
奧托布盧斯:閣下,事實上很多動物在各方面都超越所有的人類,像是巨大的軀體和敏捷的行動,更不必提銳利的視力和靈敏的聽覺;而且相比的對象並不是瞎子、瘸子或聾子。我們可以跑遠不如鹿那樣的快速,可以看遠不如鷹那樣的敏銳,即使如此,自然女神並沒有剝奪我們的力氣和體位,一定要與大象和駱駝相比,這也是沒有道理的事。同樣讓我們不要說野獸完全沒有智商和認知的能力,由於欠缺理性所以認知不夠敏銳,智商遠較人類為低;我們可以說牠們的知性過於衰微和混亂,如同模糊又受到掩蔽的眼睛。我並不期望這些年輕人,藉著短暫的學習和研究過程,很快就能獲得豐碩的成果,可以從陸地和海洋分別蒐集到大批資料,呈現在各位的面前。就我個人來說很樂意向大家貢獻所知,有關獸類的馴良和天生的能力,有無數的案例可以提出報告,特別是羅馬就像一個容量極大的貯水池,可以把皇家壯觀的表演和鬥獸的節目,從裡面汲出來裝滿我們的種種容器。現在讓我們將這個嶄新尚未接觸的題材留給他們,好有機會磨練談話的口才。
不過,還有一件微不足道的小事,我需要與你們安靜的討論。我的看法是所有的肢體和機能,都有它獨特的弱點、缺陷或殘疾,會在出乎意料的狀況下出現,像是眼睛之會瞎掉,雙足之會跛瘸和舌頭之會結巴。要是沒有創造出用來觀看的器官,也就不會產生盲目的問題,要是沒有設計出用來行走的肢體,也就不會帶來跛足的煩惱;你不會用說話結巴來描述一個沒有生長舌頭的動物,也不會因為有些生物天生不能發聲就說它口齒不清;基於同樣的概念,你對自然女神沒有將理性、智慧或認知賦與牠們,就用精神錯亂、愚蠢無知和行為癲狂這些用語來稱呼牠們。因為牠們罹患的疾病是缺陷、損失或某些種類的傷害,因為這些與你們無關也不會讓你們感到煩惱。
你們有人一定遇到過瘋狗,我知道馬匹出現發狂的狀況,有人說牛和狐狸也有類似的症候,提到狗的例子到是事實不會有人質疑;所謂的狂犬病和精神錯亂是一種病症,正常的機能喪失作用變得嚴重失序;我們提到狗的視力或聽覺並沒有出現無法控制的混亂;如同一個人深受抑鬱厭世或精神錯亂的痛苦,要是認為那些與思想、理性和記憶有關的器官,沒有發生取代或受到損壞,真是讓人感到可笑(事實上一般人的習慣,會把瘋子稱之為「並非他本人」而是「已經喪失神志」)。如同大家認為瘋狗沒有得病,只是負責判斷、理性和記憶的器受到影響,變得違犯紀律和神智不清。牠們不再認識所愛的人士,無法辨別主人的面孔,同時還避開經常出沒的地點。我認為這些根本不顧放在面前的證據,如果從而獲得結論,他們會就它的真實性只知一味的爭吵。
6 蘇克拉魯斯:你推斷的論點似乎很有道理。因為斯多噶學派(Stoics)和逍遙學派(Peripatetics)的人員,堅持他們的論點居於反對的立場,如果所有的獸類都有幾分理性,造成的影響是正義不可能存在,仍舊沒有形式或性質可言。或許我們需要保持偏頗的態度,那是我們對獸類不寬容的關係,如果我們不用牠們做為食物,塵世的生活變得無法維持或難以為繼;就某種意義而言,我們放棄利用獸類達成食衣住行的需要,那麼我們難免要過獸類的生活。像是諾瑪茲(Nomads)和特羅格洛迪底(Troglodytes)之類的人物,數量之多已無法計算,我們可以略而不提,因為這些人可以填飽肚子的東西,除了肉類沒有別的食物。
讓我們相信為了活得更文明和更人道,就會知道拿出無害和體諒的態度對待所有的生物;如果它們具備理性成為群棲生活的一份子,當然會讓我們的行為受到約束,不能再在陸地或海洋或天空追捕它們,不能把它們視為可以到口的食物,不能過浪費和奢華的生活。這種雙刃論法可以剝奪我們的生命或是公正,除非能夠保存古老的限制和法律,否則對我們無助益也得不到解決之道;所以我們要區分自然界的屬性,讓不同的類別有特定的領域,如同赫西奧德(Hesiod)的說法:「世上飛禽走獸或游魚,為著生存可相互吞食,彼此之間無正義可言,僅人類具備此種特權。」論及法律和正義的性質只能適用於人類,還是可以把慈善和博愛及於無理性的動物身上。任何人只要否認這種觀點,等於沒有留下一條寬狹不拘的通路,無法讓人道精神在不知不覺之中進入我們的心中,發揮更大的影響力量。
7 奧托布盧斯:閣下,你真是從內心說出這番話來。我們不會讓哲學家施展妙手回春的療法,如同他們能使婦女解除勞苦的工作,就我們來說這個任務會很容易而且毫無困難 從出生開始就將正義帶到我們的面前。他們出於最大利益的考量,決不會對伊庇鳩魯(Epicurus)做出任何讓步和認同,即使是微不足道的狀況,如同一粒原子產生極小的偏差或位移,只要機緣湊巧就會讓星球和有生命的物體,可以溜進可以長留久住的世界,摧毀帶來損害的自由意志,基於平等的原則能夠生存下去。即使我們對於某些問題抱持可疑的態度,現在不僅證明確有其事而且表現極其明顯,事實上我們陳述有關動物的正義,如果不能讓牠們接受又無法讓牠們表示,試問怎麼能符合牠們的要求?因為正義的行為可以用另外的方式建立,不會讓人覺得無法信任或者帶來危險,更不是一條捷徑與真理的殘骸聯繫起來。要走的道路是在柏拉圖的指引之下,蘇克拉魯斯,我的兒子和你的同伴 特別指出這點,他們並不是喜歡爭辯,確實願意接受教導和進行學習。就是伊姆皮多克利(Empedocles)和赫拉克利都斯(Heraclitus),全都接受真實不虛的指控,人類對待動物的方式毫無正義可言,更談不上清白無辜;牠們經常陷入悲慘的處境只有強烈指責自然女神,認為祂的作為與需要女神和戰神沒有差別,無法避開殺戮帶來的污點,所有的進展標示出無數違背公義的痛苦。有人特別舉出一個例子,生育就不符合正義的原則,這是滅亡和存在的結合,後裔要用違背自然的撫養方式,成為與雙親分離的個體。
不過,這種抨擊似乎過於強烈,帶有苦澀的味道讓人難以接受。倒是可以看成另一種選擇,無害的方式不會剝奪獸類的理性,還為適當運用牠們的人保有正義。古代的智者大力推薦他們的觀點,對於暴飲暴食的貪婪表示厭惡和反對;畢達格拉斯學派的成員重新引進,教導我們如何避免不義的行為,獲得最大的利益,不要虐待和殺害動物,運用溫和與友愛的方式將它們馴服,提供人類有力的幫助,這種做法真正符合自然之道;所以伊斯啟盧斯(Aeschylus)的悲劇當中,普羅米修斯(Prometheus)說他豢養成群的馬、牛和驢子,等到這些「牲口的幼仔一旦長成,會侍奉人類奴役終生」;狗可以用來放哨看家,山羊和綿羊提供乳汁和剪下的羊毛。一個人不能因為舉行宴會,沒有擺出大盤的魚、鵝肝醬、牛肉餡餅和小羊肉,就認為人生乏味沒有活下去的打算。即使他在劇院無所事事或是用狩獵打發時間,不再逼迫一些野獸違背它們的意願,非要在那裡負嵎頑抗,或是沒有自衛的能力遭到屠殺。我認為運動要讓人感到樂趣,就是玩伴之間都能培養快活的情緒,並非拜昂(Bion)經常提到的方式,他說兒童為了好玩就向青蛙扔石頭,所以青蛙不是死於「某一種樂趣」而是清醒和認真的行動。如同狩獵和垂釣,人們用動物的受苦和死亡來娛樂自己,甚至連幼獸和雛鳥都不放過。事實上不是這些人對於動物的運用發生錯誤,而是他們過於急忙和草率會帶來傷害,還有就是手段的殘酷和毒辣。
8 蘇克拉魯斯:克制你的脾氣,奧托布盧斯,不要讓這些指責針對自己而來。我看到很多紳士快要來到,他們都是愛好狩獵的人士,你很難說服他們又何必傷了他們的感情。
奧托布盧斯:謝謝你向我提出警告,不過,優拜奧都斯(Eubiotus),我對於來這裡的亞里斯頓Ariston)、伊阿賽德(Aeacides)和亞里斯托蒂穆斯(Aristotimus)都很清楚他們的底細,他們是德爾斐人戴奧尼休斯(Dionysius)的兒子也是我的表兄弟,還有優特迪穆斯(Euthydamus)的兒子尼康德(Nicander),這些人在陸地追捕野獸,就像荷馬筆下所謂的「專家」,因為這個緣故要投入亞里斯托蒂穆斯的陣營。斐迪穆斯和他周圍的島民和住在海邊的人士,像是來自麥加拉的赫拉克列昂(Heracleon)和優卑亞人(Euboean)斐洛斯特拉都斯(Philostratus),「他們的心響往著海洋。」這裡還有與我同輩的歐普塔都斯(Optatus),就像戴奧米德(Diomedes)「很難說出他為何而戰,」因為「他有很多勝利來自海洋,同樣在高山峻嶺也大有斬獲,要將光榮歸之於神明」,同時稱之為狩獵女神和迪克特納(Dictynna)的活動,根本沒有注意是在那一邊。尊貴的歐普塔都斯閣下,或許我對你的立場有所誤會,以為你是年輕人裡面,保持中立毫無偏頗的裁判?
歐普塔都斯:奧托布盧斯,誠如你料想那樣。派系鬥爭爆發以後,梭倫 制定的法律要懲處那些不加入任何陣營的人士,然而這樣的規定遭到廢止已有很長一段時間。
奧托布盧斯:請來這裡坐在我們的旁邊,如果我們需要證辭無須驚動亞里斯多德就能對辯論做出最正確的裁決。
蘇克拉魯斯:那麼,各位年輕的朋友,你們對於進行的程序已經達成協議沒有?
斐迪穆斯:蘇克拉魯斯,這點沒有問題,雖然偶爾會有爭執發生,但是終究還是如同優里庇德所說那樣,一切都在於「造化小兒唯抽籤是賴,」使得仲裁者同意陸上動物的案子要比海洋生物先進入法庭。
蘇克拉魯斯:時間到了,亞里斯托蒂穆斯,我們聽你先發表意見。
9 亞里斯托蒂穆斯:現在可以打一場口頭辯論的官司了……母魚在排卵的時候,公魚為了追逐會浪費一些精液。有一種鯔類俗名叫做烏魚,可以拿身上的黏液當成食物;章魚整個冬季動都不動,完全靠著貯存的養分;如同「荒涼的住所不會生火,」它是如此的懶惰、無情、貪吃以及犯下所有指控的罪行。這就是我們依據的理由,所以柏拉圖 在他的《法律篇》(Laws)叮囑,甚至可以說是祈求,呼籲年輕人不要「熱衷於海上的捕魚活動」。當人們忍受辛勞在海上與鱸魚、海鰻或鸚嘴魚搏鬥,對於強化英勇的精神和提升訓練的技巧毫無助益,就連增進體魄的強壯和行動的敏捷都沒有貢獻;只有陸上的追逐捕捉,無所畏懼的動物可以表現英勇無敵和熱愛冒險的特質,精明靈巧的動物施展它的機智運用詭計對付攻擊者,行動迅速的動物對於跟蹤者用得著無窮的精力和耐性。具備這方面的特性使得狩獵成為高貴的運動,捕魚真是毫無光榮可言;閣下,阿波羅(Apollo)被稱為「屠狼者」,阿特米斯(Artemis)擁有「殺鹿者」的綽號,然而沒有一位神明願意被人稱為「屠鰻者」或「殺鯔者」。一個人要是抓到一頭野豬或一隻公鹿或一隻瞪羚或一隻野兔,要比購買令人覺得趾高氣揚,對於這種表現又有什麼地方值得驚訝?為了讓你得到鮪魚、鯖魚和鰹魚,看來買比抓更使人感到光彩。由於參與人員缺乏精神力量、應變策略和純熟技巧,使得這種海上的運動得不到應有的榮譽和流行的地位,何況還讓人感覺不到慷慨豪放的氣派。
10 總之,哲學家提出的證據顯示野獸可以擁有理性,在於牠們具備這方面的能力,亦即意圖、準備、記憶、情緒、照顧幼獸、對給予好處的感激,以及對傷害牠們表示敵意;進而可以發現牠們的需要何在,明確告知牠們獲得優秀的素質,像是勇敢 、友善、節制和慷慨。讓我們自問要是海洋生物展現任何類似的特色,或許聯想到牠們具備這方面的能力,看來極其模糊不清而且很難辨識(觀察者好不容易遠遠看到這方面的意見)。關於陸生動物這方面,可以很容易就我提到的各點,找到明確而又無可置疑的證據。首先,看到想要戰鬥的公牛表現明顯的姿態和準備動作,就是用蹄揚起地上的灰塵,野豬就會磨利牠的獠牙。象的進食要靠拉倒樹木,牠的長牙因為挖掘和砍劈,過度運用之下變得很鈍,然而牠僅用一根牙做這方面的工作,另一根牙保持銳利的狀態用於自衛。獅子在行走的時候,通常會緊握腳掌讓爪收縮,不會接觸到地面喪失它的鋒利,或者為追蹤者留下明顯的痕跡;所以追躡獅子是極其困難的工作,獵人只能找到非常模糊的記號,很快就會失去目標像無頭蒼蠅一樣到處亂竄。我確信你聽過貓鼬 會像士兵一樣穿起胄甲,它在攻擊鱷魚之前先要完成準備,用大量泥土塗滿全身。我們看到家燕開始繁殖,先在底部用堅硬的樹枝架好基礎,然後在上面填充重量很輕的碎片,等到發現巢要用泥土將材料黏得更加牢固,它們低飛掠過池塘或湖泊,讓羽毛尖端觸及水面變得潮濕,不要有太多的水份,然後沾上塵土補在巢中開始下陷或鬆動的位置。成品的形狀每一邊都沒有突出的銳角,外表平滑成一個圓形,盡量做得穩定有寬敝的空間,即使是詭計多端的動物也無法侵入。
我們極力讚許蜘蛛的編織出於很多理由,無論婦女的織布和捕鳥人的羅網,都可以用它當成最佳模範;它有最好的材料和熟練的技巧,雖然沒有一根經線卻不會出現脫離的線頭,整個工作進行下去像是得到一層很薄的膜,有很強的黏性來自非常特殊的物質,像是很多種顏色的混合物,外觀如同一層霧氣,根本無法辨識出來。極其顯著之處在於製作者本身的能力,就像一輛戰車的御者或一艘船的舵手,蜘蛛能夠控制整個的局面。等到可能的犧牲者陷身其中,它發覺以後運用智慧,像是一個熟練的操網者,很快封閉陷阱將獵物緊緊綁住,這種狀況每天都出現在我們的觀察之中,可以證明我的說法真實不虛。有些故事只是一種傳說,像是利比亞的烏鴉 就有人提過,說它們在口渴的時候,會將石塊投進一個陶甕,讓水面升高到喙部可以接觸的程度。有關後面提到的狀況,我曾經見到一艘大船上面有一隻狗,在水手離岸以後,牠將小圓石投入半滿的油甕之中,牠竟然知道重的物質留在底部,會將較輕的液體從上面排出來,要不是親眼目睹真難以置信。
同樣的故事有克里特(Crete)島的蜂群和西里西亞(Cilicia)的野鵝。當地的蜜蜂飛到四周多風的海岬,為了免於被吹到海上,它們都抱著一小塊石子當成壓艙物;每隻野鵝在夜間飛越陶魯斯(Taurus)山脈的時候,害怕老鷹的襲擊它們的喙部會含著石頭,這才不會在無意中發出長唳,保證可以安靜的飛行不致於洩露蹤跡。我們還能知道大鸛在空中的時候,它們表現的行為真是如此小心翼翼;只要是多風或惡劣的天候都不會起飛,只有在陽光普照的晴天,採用的隊形是並列一線或新月狀的半弧,身體的形狀像是一個堅實的三角形,尖銳的頂角會劈開強風帶來的氣流,所以一定要保持完整的隊形才能減輕所受的壓力。等到全體降落地面以後,擔任哨兵的野鵝整夜要提高警覺,它們一腳站立用另一腳的爪子緊抓住一顆石子,能夠保持很長時間的清醒,當它們一旦鬆弛或是想要打盹,石子就會掉下去,立即使得犯過者驚覺精神為之一震。要說海克力斯(Hercules)將他的弓挾在腋下,也沒有什麼可以感到奇怪的地方:「用有力的臂抱它入睡,空出右手緊握狼牙棒。」我從書本上面得知蒼鷺是非常精靈的水鳥,要是有人猜出它是如何打開堅硬的貝類,一定會讓我感到驚奇不已。這些蒼鷺會吞下一粒貽貝還要忍受帶來的不適,由於胃部的熱力使得它們只有軟化,緊閉的外殼就會鬆開,再把它們吐出來,就可以啄食暴露出來柔軟的肉身。